

# Pícaros: propuesta didáctica para un curso de perfeccionamiento de español como lengua extranjera

(*La vida de Lazarillo de Tormes, La ciudad de los prodigios, La Reina del Sur, Ilona llega con la lluvia*)

MARÍA JOSÉ ANADÓN PÉREZ  
Instituto Cervantes de Mánchester

Profesora a tiempo completo de la plantilla del Instituto Cervantes de Mánchester. Es licenciada en Filología Hispánica y en Derecho (Universidad de Zaragoza). Ha completado el Máster de Formación de Profesor de ELE (Universidad de Barcelona) y ha alcanzado el Diploma de Estudios Avanzados en Didáctica de la lengua y la literatura (Universidad de Zaragoza), como parte de los estudios de Doctorado.

**RESUMEN:** Se presenta aquí la explotación didáctica para un grupo de perfeccionamiento de ELE de cuatro obras literarias españolas e hispanoamericanas protagonizadas por personajes que serían diferentes interpretaciones de la figura del pícaro: desde el Lázaro de la obra que aporta los rasgos fundamentales del género picaresco (*La vida de Lazarillo de Tormes*) hasta el Onofre de *La ciudad de los prodigios*, la Teresa Mendoza de *La Reina del Sur* o los Maqroll, Abdul e Ilona de *Ilona llega con la lluvia*. Es un nexo de unión que liga al alumno con un tipo literario arraigado en la tradición y renovado constantemente. Al mismo tiempo, sirve de excusa para un tratamiento más amplio de las cuatro novelas.

## 1. INTRODUCCIÓN

**L**a vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades crea el esquema de la novela picaresca -aunque esta palabra no aparezca en el libro- aportando los rasgos fundamentales del género: autobiografía de un desventurado, narrada desde su nacimiento en una familia sin honra y contada como una sucesión de peripecias que van menoscabando su sentido moral; articulación de la obra mediante el servicio del protagonista a varios amos, que sirven como pretexto de una aguda crítica social; trayectoria que culmina en un estado final de deshonor, desde el que evoca su vida.

Este esquema se ha reinterpretado a lo largo de la Historia de la Literatura española e hispanoamericana. Para nuestras actividades hemos recuperado tres de esas interpretaciones, partiendo de un concepto amplio de picaresca.

Así, hemos visto como pícaro al Onofre de *La ciudad de los prodigios*, que asciende en su carrera en la Barcelona que va desde la Exposición Universal de 1888 hasta la de 1929. Es un pícaro moderno, de origen humilde y oscuro, que aprende en contacto con jefes cada vez más poderosos y más peligrosos, llegando a superarlos.

Se han incluido también actividades relacionadas con *La Reina del Sur*, de Arturo Pérez-Reverte, pues el personaje de Teresa Mendoza es, en mi opinión, una nueva versión de un

personaje picaresco -en este caso femenino y latinoamericano- o, cuando menos, nos permite observar semejanzas y diferencias con el pícaro prototípico. En palabras del autor, “cada golpe, al tiempo que le arranca cosas, también la empuja hacia arriba. Cada desgracia la lleva a un estadio superior”.<sup>1</sup>

Finalmente, además de ligarse a la tradición de los libros de aventuras, la saga del Gaviero y sus grandes amigos se arraiga en una tradición que de tan antigua nos resulta hoy nueva: en este caso una suerte de picaresca cosmopolita en cuyos protagonistas, hombres buenos, se dan las habilidades necesarias para burlar, siempre que pueden, la ley. Sus vidas recorren rutas marítimas internacionales, incapaces de resistir su hambre de trashumancia: siempre se están yendo hacia alguna otra parte. En *Ilona llega con la lluvia* conocemos a Maqroll en un punto en que su iniciación ya está acabada; el personaje ha perdido su inocencia y comunica su secreta sabiduría a quienes quieran recibirla. Ya no tiene nada que aprender; se dedica a reforzar su intuición y experiencia, creando amistades importantes con quienes comparten su desencantada visión del mundo. No tiene un lugar al que volver y su infancia es una nebulosa.

Como puede observarse, hemos partido de un concepto muy amplio de “pícaro”, que sirve de nexo de unión entre las cuatro novelas y de excusa para un tratamiento amplio de cada una de ellas, configurando la base de un curso de perfeccionamiento de estudiantes de español como lengua extranjera, tal y como se hizo en el Instituto Cervantes de Mánchester.

## 2. LAZARILLO DE TORMES

(ANÓNIMO / FERNANDO FERNÁN GÓMEZ Y JOSÉ LUIS GARCÍA SÁNCHEZ)<sup>2</sup>

Las actividades que a continuación se proponen están basadas tanto en el texto de la obra literaria como en una de las versiones cinematográficas realizadas para adaptar dicha obra. La película elegida es la que dirigieron consecutivamente Fernando Fernán Gómez y José Luis García Sánchez.<sup>3</sup> A pesar de las críticas que en su día pudo recibir -sólo en contadas

---

1 Entrevista a A. Pérez-Reverte, p. 5, <http://canales.elcorreodigital.com>

2 Aunque se ha atribuido a varios escritores (Diego Hurtado de Mendoza, Juan de Valdés, Sebastián de Horozco, Lope de Rueda...) el autor sigue siendo desconocido. La obra se publicó en 1554, en Burgos, Amberes y Alcalá, es casi seguro que existieron ediciones en 1552 ó 1553. La fecha de redacción tampoco está clara, ya que si, como dice el autor, lo acabó el año en que el Emperador fue a Toledo y celebró Cortes, eso pudo ocurrir en 1525 o en 1538-1539.

3 Antonio SANTAMARINA, en “ Del optimismo renacentista a la crisis barroca. Las adaptaciones cinematográficas del Siglo de Oro”, VV.AA., *La imprenta dinámica. Literatura española en el cine español*, “Cuadernos de la Academia”, núm. 11 / 12, junio 2002, nos recuerda que sólo del Renacimiento se contabilizan un total de once adaptaciones, de las cuales cuatro guardan una mayor relación con la biografía de los autores (san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús y Alvar Núñez Cabeza de Vaca) que con sus obras, aunque se recojan elementos extraídos de éstas. De las otras siete, si dejamos de lado el caso de *La lozana andaluza* (dos adaptaciones), sólo restan en realidad cinco adaptaciones, pero de dos obras únicamente: *El Lazarillo de Tormes* -con cuatro transposiciones a la pantalla, si incluimos entre éstas la coproducción con Italia titulada *Los alegres pícaros / I Picari* (1988), de Mario Monicelli, que recoge pasajes de esta novela y del *Guzmán de Alfarache* de Mateo Alemán- y *La Araucana*, de Alonso de Ercilla.

La primera adaptación data de 1925 , obra de Florián Rey (*El lazarillo de Tormes*) que, interpretada entre otros por Alfredo Hurtado “Pitusín”, Manuel Montenegro, Carmen Viance y José Nieto, traslada la acción de la película al presente de rodaje de ésta. Parece que su éxito se debió al tono humorístico y sentimental a la vez. No se conserva ninguna copia.

ocasiones el paso de los clásicos de nuestros Siglos de Oro a la pantalla es satisfactorio- la película ofrece interesantes posibilidades para la clase de español.

## 2.1. DISCURSO INICIAL DE LÁZARO

La película comienza con la presentación que el protagonista hace de sí mismo ante el tribunal que lo juzga, mientras que el prólogo del libro juega con la ficción de una carta.

Los principios de los relatos narrados en primera persona procuran configurar el estatuto de su personaje.<sup>4</sup>

2.1.1. De acuerdo con la película [monólogo inicial], contesta a las siguientes preguntas:

- ¿Se considera un criminal?<sup>5</sup>
- ¿Cuáles has sido sus objetivos en la vida?<sup>6</sup>
- ¿Cómo describe el hambre?<sup>7</sup>
- ¿Se considera un hombre inteligente?<sup>8</sup>
- ¿Por qué medio ha procurado alcanzar sus objetivos?<sup>9</sup>
- Haced hipótesis de por qué está sometido a juicio.

---

En 1959, en el tramo final de la autarquía franquista y cuando el ciclo de cine literario se encuentra en plena decadencia, César Fernández Ardavín realiza una segunda transposición de la novela, que trastoca radicalmente el sentido original del texto. El irónico proceso de ascenso a la honra, el proceso de aprendizaje del deshonor, se transforma en un itinerario de acercamiento a Dios. El film suprime el personaje de Lázaro adulto (y con ello el amancebamiento de éste) y el episodio del capellán; convierte en cómico de la legua al fraile vendedor de bulas y en sacristán al clérigo de Maqueda para sortear el anticlericalismo del texto, y los restantes episodios (como los del ciego, el sacristán o el escudero) rehúyen la burla de la religión o de la honra. Su éxito, la lectura reduccionista de la obra y su concepción ornamental del desarrollo narrativo acabarán imponiéndose en las adaptaciones literarias de los años 80.

Desde unos presupuestos ideológicos radicalmente distintos nace la versión que Fernando Fernán-Gómez y, luego, José Luis García Sánchez -sustituto, por enfermedad, del primero durante el rodaje de la película- realizan de la novela bajo el título de *Lázaro de Tormes* (2000). Basada en el monólogo teatral que el propio Fernán-Gómez compuso para los escenarios y protagonizada por el mismo actor (Rafael Álvarez "el Brujo") que dio vida a la pieza en teatros de media España, la película se sitúa en el polo inverso a la adaptación de Ardavín y narra la andadura vital del Lázaro adulto a partir, precisamente, de su relación con Teresa, la amancebada del arcipreste.

En opinión de SANTAMARINA, la película se queda a medio camino de casi todo. Y así, aunque recupera el espíritu crítico de la novela, su desarrollo narrativo se resiente, en ocasiones, del pesado lastre teatral de su fuente a la vez que el guión, carente de la audacia necesaria y demasiado enrevesado, no puede quitarse de encima el prestigio literario del original y se ve forzado a recordar (en un par de largos monólogos, enmarcados en sendos *flash-backs*) dos de los episodios más conocidos del texto: el del ciego -interpretado por Francisco Rabal- y la longaniza, con la burla final de Lazarillo, y el del clérigo de Maqueda y el arca.

Se busca ofrecer al espectador un cine de "reconocimiento", aderezado con unas leves pinceladas históricas muy elementales, con un cierto esteticismo que aprovecha los escenarios naturales de Toledo y con una visión de los últimos años de Lázaro que busca la risa fácil y el reencuentro con lo ya conocido (pp.169-170 y 177-180).

4 Siguiendo a José Carlos MAINER, *La Vida de Lazarillo de Tormes* comienza dos veces. Si nos atenemos a su prólogo, empieza con la jactancia que suele ser propia del género. Lo primero que oímos es el pronombre "yo" encabezando una fanfarronada desmesurada. Y luego cita a Plinio el Joven y a Cicerón. Pero el segundo arranque, el del Tratado Primero, nos trae ya a la expresión más viva y cómplice. Ahora estamos leyendo, como por encima del hombro del narratorio, una carta amenísima privada sobre algo que ha sido, sin duda, objeto de previa chunga. Y no nos defrauda; la epístola empieza con ese "pues" típico de los malos estudiantes en examen: "Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca". Son los pelos y las señales que evocan todo un mundo, sin que falten por ello los elementos ricamente simbólicos: porque nacer en un río (Lázaro lo hizo en una aceña), ¿no tendrá algo que ver con el depósito de Moisés en las aguas del Nilo y el paralelo de Amadís de Gaula en las de otro que llevó su cuna hasta el mar?" (*La escritura desatada. El mundo de las novelas*, Temas de Hoy, Madrid, 2000, pp.251-252).

5 Considera que nunca ha hecho mal a nadie; no tiene malquerencia a nadie; sólo se ha defendido, como todo hijo de vecino.

6 Descansar y calmar el hambre.

7 "El hambre se agarra a las tripas como un gato rabioso y no hay manera de que las suelte".

8 Se considera un hombre de pocas luces.

2.1.2. De acuerdo con el libro, lo que está haciendo es contestar a alguien que le pide relatar “el caso”, el asunto que ha llegado a conocimiento del destinatario de dicha carta:

Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parescióme no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto.

- Haced hipótesis sobre a qué puede referirse “el caso”.
- ¿Cuál puede ser su situación actual?

2.1.3. El punto de vista del protagonista en la película y en el libro son diferentes por lo que respecta a la valoración que hace de su situación. ¿Sabrías decir en qué medida son puntos de vista diferentes?<sup>10</sup>

## 2.2. ESPACIO<sup>11</sup> Y TIEMPO

2.2.1. Junto con el camino y la venta<sup>12</sup>, creo que podemos considerar el mercado un espacio propio de referencia de las obras literarias de los Siglos de Oro. Tras ver las imágenes iniciales del mercado de Toledo, ¿qué oficios puedes identificar en el mercado de esta ciudad?<sup>13</sup> ¿En qué tipo de sociedad vive Lázaro?

9 Teniendo un amo.

10 En la película aparece defendiéndose del caso o asunto del que se le acusa como criminal. En el libro está orgulloso de la posición alcanzada.

11 La obra recorre Salamanca, Almorox, Escalona, Maqueda y Toledo. Nos habla del toro de piedra que presidía el puente de Salamanca, la riqueza de vinos de la comarca de Almorox, los soportales de Escalona y la costanilla de Valladolid.

12 Como indica José Carlos MAINER, “toda novela necesita crear un espacio propio de referencia.[...] Mijail Bajtin ha introducido al respecto la noción de *cronotopo* [...] la unión de elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto [...] El tiempo que se evoca y el lugar que se describe es una elección del autor pero solamente funciona si es aceptada y entendida por el lector [...] De este modo ha funcionado el camino o la venta como cronotopo de la picaresca o del *Quijote*. Y el castillo misterioso en la novela gótica de finales del siglo XVIII y en buena parte de la novela histórica romántica. Y, en las novelas realistas contemporáneas de Stendhal y Balzac, ha aparecido el salón-recibidor (*La escritura desatada...*, pp.173-174).

13 Ejemplos: carniceros, fruteros, criados, clérigos, titiriteros y saltimbanquis, panaderos, herreros, pregoneros, carreteros...

Como indican Fernando GARCÍA DE CORTÁZAR y José Manuel GONZÁLEZ VESGA, la sociedad imperial de los siglos XVI y XVII es una sociedad en tránsito, profundamente injusta y desigual a causa de la crisis económica y la guerra. A despecho de la pobreza, la segunda mitad del siglo XVI asiste a la eclosión del mundo barroco con su culto al boato y a la imagen externa, lo que reforzaría las tensiones de la sociedad: hidalgos que malviven en pueblos miserables, la crisis agrícola, la milicia o la emigración a América como salidas, la búsqueda de empleo en la burocracia imperial.

No obstante su descabalgamiento, el ideal nobiliario impregnará de tal forma la sociedad que numerosos burgueses y comerciantes enriquecidos destinarán una parte de su dinero a la adquisición de patentes de hidalguía.

Los Austrias se esmeraron en alejar a la alta nobleza del gobierno directo del país, recluyéndola en sus estados. La crisis de la monarquía en el siglo XVII les permitiría regresar desde sus palacios urbanos o rurales a las entrañas del Estado. También la vida municipal cae en sus manos cuando ciudades como Valladolid, Sevilla o Toledo aprueben la obligación de ser noble para poder acceder a su gobierno.

El clero no anduvo a la zaga en su adaptación a los cambios del Imperio, al tiempo que la Corona patrocina la convocatoria del Concilio de Trento, que contribuyó a robustecer la autoridad episcopal frente a los canónigos. Al mismo tiempo se incrementa el número de eclesiásticos para huir del hambre, el fisco o la milicia.

El pequeño propietario fue desposeído por la nobleza, la burguesía urbana y los labradores acomodados. De su seno saldrán los bandoleros que infectan los campos y los pícaros que recorren las ciudades. En el mejor de los casos se transforman en aparceros, arrendatarios, peones y pastores.

2.2.2. Respecto al tiempo exterior , en la *Vida de Lazarillo de Tormes* el autor juega con los lectores y con las fechas.<sup>14</sup> Escucha en la película las quejas de la mujer (doña Inés de Esquivias) que lleva al niño mientras compra. ¿A qué atribuye la decadencia de Toledo?<sup>15</sup>

2.2.3. Terminad de ver la escena del niño en el mercado. ¿Te puedes hacer una idea de qué tipo de vida lleva un pícaro y qué es la picaresca?<sup>16</sup>

### 2.3. EL FRAILE DE LA MERCED<sup>17</sup>

2.3.1. En la película, ¿qué consejos le da el fraile a Lazarillo?<sup>18</sup>

2.3.2. El fraile de la Merced se mueve en los ambientes de la nobleza toledana. Se vuelve a insistir en el gran problema de Toledo. ¿Puedes añadir más información a la que se tenía de boca de la mujer del mercado?<sup>19</sup>

Pese al crecimiento urbano del XVI, las ciudades no dejaron de ser pequeñas aglomeraciones, donde se despliega la clase media que tiene, por encima, al patriciado de los grandes negociantes, funcionarios y profesionales liberales y, por debajo, a los miembros de los gremios y los pequeños comerciantes.

Las páginas de Lazarillo destilan pensamiento erasmista y humanista del siglo XVI español: revisión de los valores sociales dominantes, irónico retrato del clero, defensa de la dignidad humana por encima de los orígenes y pugna del individuo con el mundo exterior al que hay que adaptarse para sobrevivir. Desmitifica la imagen del Imperio, sacando a la luz las lacras de la sociedad española: obsesión por la limpieza de sangre y la nobleza, militarismo ruinoso, ridículo concepto del honor, religiosidad fingida (*Breve historia de España*, Alianza Ed. Madrid, 2002, pp.270-ss).

Asimismo, resultan de interés las páginas que Manuel FERNÁNDEZ ÁLVAREZ dedica a "la miseria " en los Siglos de Oro y a la España de *El Lazarillo*, donde la sociedad confería un papel determinado al pobre, donde se regulaba la mendicidad, donde había casos especiales (peregrinos camino de Santiago, frailes, estudiantes, ciegos), donde se reconocía la imposibilidad de evitar la mendicidad pero se quería frenar el vagabundeo y la picaresca, donde la España Imperial se aparece como una España hambrienta (*Sombras y luces en la España Imperial*, Espasa, Madrid, 2004, pp. 53-ss y pp. 222-ss).

14 En el Tratado Primero, Lázaro vincula su nacimiento a "cierta armada contra moros" y en el Séptimo asocia su éxito (ser pregonero de Toledo por cuenta de la vista gorda que hace al adulterio de su mujer y el arcipreste) a la celebración de unas Cortes en la capital. Los filólogos todavía discuten cuál pudo ser la expedición militar a África y cuáles de las Cortes toledanas son las aludidas en el texto. Como indica MAINER, " no hay más tiempo que el confuso transcurrir de una rutina de levas militares y anuncios de cortes, tan inútiles unas como vanas las otras" (*La escritura desatada*, op. cit. p.178).

15 A que Carlos V les ha vuelto la espalda ("desde que el Emperador nos dio la espalda esta ciudad ya no es lo que era"). Este tema se desarrollará más adelante en otras escenas.

16 La picaresca se define como "una forma de vida o actuación aprovechada y tramposa" y al pícaro como "bajo, ruin, doloso, falto de honra y vergüenza, astuto, taimado" (*DRAE*, ed. 2001).

17 Conviene distinguir los diferentes términos relacionados con el clero que aparecen en la obra: *fraile*= religioso ligado por voto a una orden de la Iglesia Católica, especialmente las mendicantes; *arcipreste* = canónigo principal de las catedrales / sacerdote que tiene cierta autoridad sobre los párrocos e iglesias de un territorio determinado de una diócesis; *canónigo*= sacerdote que pertenece al cabildo o comunidad eclesiástica de una catedral; *clérigo*= persona que ha recibido las órdenes sagradas.

18 Depurar algo sus modales y su habla; aprovechar su juventud y su atractivo ("apuesto", "buena edad") porque los años pasan deprisa.

19 La nobleza está preocupada por las Cortes. Se sienten despreciados por el Emperador, que ha retirado los privilegios a Toledo, perjudicando al comercio. Culpan de ello a los comuneros (Padilla). Como único acontecimiento reseñable que les queda citan el Corpus. En otro momento, un ventero dirá que ahora los viajeros van a Madrid y ya no pasan por Toledo, que lleva camino de convertirse en una aldea.

La desigualdad y la violencia interna de la sociedad imperial sólo estallaron en contadas ocasiones, con revueltas intensas pero aisladas y breves, por ejemplo con motivo de la proclamación de Carlos I como rey de Castilla y Aragón. El abortado plan comunero de situar a la reina Juana a la cabeza del movimiento y la indecisión en la toma de Valladolid frustran la ventaja de las Comunidades. En Villalar (1521) las milicias ciudadanas son aplastadas por los ejércitos reales y sus líderes ajusticiados, mientras Toledo resiste un poco con María de Padilla. Descabezadas las Comunidades, el reino se pacifica al precio de la pérdida de sus libertades y el sometimiento al rey.

Todo ello tiene su reflejo en una burocracia extensa, bien conjuntada y centralista, aunque el emperador Carlos nunca sintió la urgencia de estrechar los lazos políticos entre sus Estados, que subsisten independientes, conexión que conseguirá Felipe II, al tiempo que rompe con la corte itinerante para asentar el centro de gobierno en Madrid.

2.3.3. A lo largo de la obra se observa una constante crítica al estamento clerical y en el caso del fraile es evidente y se hace explícita en la fiesta. ¿Cómo se defiende de las críticas?<sup>20</sup>

2.3.4. Lee ahora el brevísimo capítulo que le dedica el libro (Tratado IV "Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la Merced y de lo que le acaesció con él"):

Hube de buscar el cuarto, y éste fue un fraile de la Merced, que las mujercillas que digo me encaminaron. Al cual ellas le llamaban pariente. Gran enemigo del coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicísimo de negocios seculares y visitar. Tanto, que pienso que rompía más zapatos que todo el convento. Este me dio los primeros zapatos que rompí en mi vida; mas no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar más. Y por esto, y por otras cosillas que no digo salí dél.

Escuchad la escena final con el fraile [en el lugar donde duerme Lázaro] sin ver la imagen. ¿A qué se refiere con "otras cosillas que no digo"? Intentad describir la escena.<sup>21</sup> Luego ved la escena con imagen y sonido y contrastadla con vuestras hipótesis.

## 2.4. EL CIEGO<sup>22</sup>

2.4.1. El episodio de la longaniza.

Formad dos grupos en clase.

Grupo A:

Escuchad la historia (sin imágenes). Haced preguntas al grupo B para aclarar lo que habéis entendido.

Grupo B:

Leed el texto.<sup>23</sup> Responder a las preguntas del grupo A.

TEXTO:

Estábamos en Escalona [...] en un mesón, y diome un pedazo de longaniza que le asase [...] sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino a la taberna [...] y fue que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso [...]. Y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me vi con apetito goloso [...] en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza, y, muy presto, metí el sobredicho nabo en el asador, el cual, mi amo dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego [...] Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza; y cuando vine, hallé al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aún no había

20 "La religión cristiana es una religión de alegría".

21 El episodio tiene connotaciones eróticas y se han interpretado así los términos *zapatos* y *calzar*. *Trote* se referiría a "coito" y *persona de trote o trotera* es "la prostituta y alcahueta". Si rompía más zapatos que todo el convento y le daba a Lázaro ocasiones para que él también los rompiera, es de suponer que estamos ante una experiencia de iniciación sexual. También se han interpretado *cosillas* como "intentos de abusos deshonestos".

22 Los niños como Lázaro, huérfanos, vagabundeaban mendigando limosna o sirviendo en calidad de mozos. En realidad, como dice Alberto BLECUA (introducción a la edición de Clásicos Castalia), era muy difícil encontrar amo y Lázaro los halla, por necesidades novelescas, con relativa facilidad.

Su primer amo fue un ciego, que tiene como oficio el de rezador de oraciones, pudiendo recorrer el país sin estar sujeto a las disposiciones que afectaban a otros mendigos.

23 Páginas 106-108 en la edición de Clásicos Castalia.

conocido por no lo haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas [...] hallóse con el frío nabo [...] Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel truco y cambio [...] Levantóse y asíóme por la cabeza y llegóse a olerme. [...] abríame la boca [...] metía la nariz [...] la negra longaniza aún no había hecho asiento en el estómago [...] todas estas cosas se juntaron [...] de suerte que su nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salieron de mi boca.

¿Habéis conseguido reconstruir la escena? ¿En qué consistió el engaño?

Ahora podéis ver la escena con las imágenes para confirmar si responde a lo que creíais. ¿Añadiríais información?

2.4.2. Escuchad todos la escena del arroyo sin la imagen. Haced hipótesis sobre lo que ha pasado. Ponedlas en común en parejas.

¿Dónde están?

¿Qué tiempo hace?

¿Cómo engaña Lazarillo al ciego?

Luego podéis ver las imágenes para confirmar qué ha pasado. ¿Qué pareja se ha aproximado más a la realidad?

2.4.3. Entre las dos escenas hay una evolución en el “aprendizaje” del niño y una evolución personal. ¿Cómo la definirías?<sup>24</sup>

## 2.5. LA RELACIÓN DEL ARCIPRESTE DE SAN SALVADOR Y LÁZARO

2.5.1. Vas a ver las escenas de la película desde que Lázaro visita al arcipreste en sus bodegas hasta que le visita en su casa antes de la boda.

Contesta si las siguientes afirmaciones son verdaderas o falsas:<sup>25</sup>

- La aspiración de Lázaro es conseguir un empleo de la Corona, como pregonero de la ciudad.<sup>26</sup>
- Si lo consigue, dejaría de pregonar los vinos del arcipreste.
- El inconveniente es que no está casado.
- Lázaro está dispuesto a casarse si es necesario para conseguir el empleo.
- El arcipreste colabora desinteresadamente en buscarle esposa.

---

24 En el caso de la longaniza, engaña al ciego para saciar el hambre. En el salto del arroyo, lo hace para tomar venganza del golpe en el toro de piedra a la entrada de Salamanca (“como quien espera tope de toro”) y del hambre sufrido (“¿olisteis la longaniza y no el poste?”).

A lo largo de la obra la evolución psicológica es todavía más profunda: del niño desvalido, con el que se simpatiza, al pregonero vil, cínico, que despierta desprecio.

25 V-F-V-F-F-F.

26 El oficio de pregonero fue con frecuencia para vagabundos y gente indeseable. En realidad, Lázaro no ha ascendido socialmente ni un ápice. En una sociedad de castas, muy medieval, el autor se burla del ganapán por querer romper con el sistema tradicional del que no puede salir.

- Teresa trabaja en casa del arcipreste y les propone quedarse a vivir en la misma casa.

2.5.2. ¿Cuál es “el caso”, el delito?<sup>27</sup>

## 2.6. EL CLÉRIGO DE MAQUEDA Y EL ARCA

Vas a ver en la película cómo transcurre la vida de Lazarillo junto al clérigo de Maqueda, para responder a continuación a las siguientes preguntas y actividades.

2.6.1. ¿En qué difieren las dietas del clérigo y el niño?<sup>28</sup>

2.6.2. ¿En qué consiste el oficio de calderero?<sup>29</sup>

2.6.3. En muchos momentos de este episodio hay una sutil parodia eclesiástica, especialmente en el relato que hace en el juicio. ¿Podrías señalar algunos elementos de esa parodia?<sup>30</sup>

2.6.4. ¿Qué remedio encuentra para engañar al clérigo? ¿Por qué recurre a ese truco?<sup>31</sup>

2.6.5. ¿Qué puede pasar cuando el clérigo tapa los agujeros por donde acceden los ratones y pone cepos? Haced hipótesis. [parar aquí el vídeo]

2.6.6. [ver el resto de la historia hasta que el niño aparece con la cabeza rota en la cama] ¿Por qué Lázaro acaba apaleado?<sup>32</sup>

## 2.7. EL ESCUDERO

A pesar de ser uno de los episodios más famosos, no aparece en la película.

2.7.1. Lee los siguientes fragmentos del episodio y señala en qué ha empeorado la suerte de Lázaro con este amo respecto al fraile de la Merced y al clérigo de Maqueda.<sup>33</sup>

---

27 Ser marido consentidor. En este caso, el marido de la barragana del cura. Él mismo, como pregonero, pregona las penas contra los maridos castigados: la primera vez, vergüenza pública y diez años de galera; la segunda vez, cien azotes y galeras perpetuas.

28 El clérigo toma bollos de leche y el niño tiene a su disposición una ristra de cebollas, pudiendo tomar una cebolla cada cuatro días. Sólo en los velatorios consiguen igualar sus dietas.

29 Reparar calderos y objetos metálicos, hacer o vender obras de calderería, reponer llaves...

30 “paraíso panal”; imitación del canto del coro de la iglesia; se lo comió “en dos credos” (rápidamente); reza para que San Juan lo deje ciego... En el libro se habla también del “angélico calderero”, de que ve en los panes la cara de Dios y de que, visto el pan, “comenzó a adorarlo, no osando recibirlo”.

Al final de la historia veremos también que se le acusa de “tener mejor vida que el Papa” y cuando el clérigo lo despide santiguándose, Lazarillo afirma directamente que “el endemoniado era él”.

31 Le hace creer que los panes se los comen los ratones, que los roen, pues piensa que no es conveniente sacarlos enteros.

32 Los silbidos en la llave son confundidos con los silbidos de la serpiente a la que se cree culpable.

33 No sólo cada vez pasa más hambre con sus amos sino que, además, al tercero lo tiene que alimentar él.

Lázaro, ya es tarde, y de aquí a la plaza hay gran trecho; también en esta ciudad andan muchos ladrones que, siendo de noche, capean. Pasemos como podamos y mañana, venido el día, Dios hará merced; porque yo, por estar solo, no estoy proveído, antes, he comido estos días por allá fuera [...] no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho, que comer poco.

¿Cuál era la situación de los hidalgos, en general?<sup>34</sup> ¿Cómo te imaginas que actúa en público?

Completa el siguiente texto con la palabra que explica la actitud hipócrita del escudero:

“¡Oh, Señor, y cuántos de aquéstos debéis Vos tener por el mundo derramados, que padescen por la negra que llaman \_\_\_\_\_, lo que por Vos no sufrirán!”<sup>35</sup>

2.7.2. ¿Cuál crees que va a ser la reacción de Lázaro? ¿Cómo imaginas su relación con el amo ante esas circunstancias?<sup>36</sup>

## 2.8. EL DESENLACE

2.8.1. Antes de ver el vídeo, haced hipótesis sobre cómo termina el juicio.

2.8.2. Según la película, ¿por qué se libra Lázaro del castigo en el juicio?<sup>37</sup>

2.8.3. Al final del libro, Lázaro dice: “Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso [...] Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna”. ¿Cómo relacionas esto con lo comentado en la actividad 2.1.?

## 3. LA CIUDAD DE LOS PRODIGIOS (EDUARDO MENDOZA / MARIO CAMUS)

Las actividades que aparecen a continuación están basadas tanto en la novela *La ciudad de los prodigios* de Mendoza como en la película que con el mismo título realizó Mario Camus, que, aunque no sea su obra maestra, creo que se le debe reconocimiento y que, de cara a la clase de español como lengua extranjera, es un recurso muy interesante.<sup>38</sup>

---

34 Los hidalgos vivían en una situación de penuria. En concreto, el escudero amo de Lázaro, hidalgo y pobre, ha huido de su lugar natal para salir de la penuria y mantener su honra y acude a la ciudad a la búsqueda de un grande generoso a quien servir. Toledo, la más populosa ciudad después de Sevilla, contaba con un mayor número de hidalgos, clérigos y frailes.

35 “honra”. Es la crítica de la honra mal entendida, tanto en el episodio del escudero como en la sarcástica presentación de los padres.

36 Lázaro se compadece del hidalgo, pues éste en realidad no puede darle lo que no tiene, mientras que los otros lo mataban de hambre teniendo.

37 Es indultado para celebrar que finalmente las Cortes serán en Toledo.

38 La versión cinematográfica (Mario CAMUS, *La ciudad de los prodigios*, Filmax, coproducción España-Francia-Portugal, 1999) no recibió buenas críticas. En este sentido, podemos recordar las palabras de José Enrique MONTERDE, “Poderoso caballero es don dinero... El valor industrial de las adaptaciones literarias”, VV.AA., *La imprenta dinámica...* op.cit. pág. 503: “La política de adaptación de *best-sellers* es inherente a la aparición de éstos en el mercado español en una medida que los años 70 e incluso los 80 no habían contemplado, ya que ahora sus autores se reclutan entre escritores de novela “culta”

### 3.1. EL RETRATO DE DELFINA

3.1.1. Fíjate en la presentación que en la película se hace de Delfina y completa el siguiente cuadro sobre su descripción [incluimos aquí las respuestas extraídas del libro y algunas de las ofrecidas por los estudiantes]:

	EN LA PELICULA	EN LA NOVELA
EDAD	entre 20 y 25 años	14 años
COMPLEXIÓN	esbelta, delgada	reseca
MOVIMIENTOS	se mueve lentamente, con discreción	desmañada
DIENTES		protuberantes
PIEL	fina, blanca	cuarteada
OJOS	marrones, dulces	huidizos, pupila amarilla
TRATO CON LOS DEMÁS	amable, aunque sin tomarse confianzas	hosca, callada, muy áspera
ASPECTO GENERAL	atractiva	repulsiva, sucia, desgreñada
VESTIDO / CALZADO	sencilla, pobre	andrajosa, descalza
¿MASCOTA?	ninguna	gato negro (Belcebú)

3.1.2. Lee ahora la descripción que se hace en la novela (p. 24) y completa la segunda columna de la tabla anterior. ¿Hay muchas diferencias? ¿A qué crees que se debe?<sup>39</sup>

### 3.2. LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE 1888

La novela se desarrolla en Barcelona entre la Exposición Universal de 1888 y la de 1929, entre la época de Alfonso XII y Cánovas y la dictadura de Primo de Rivera.<sup>40</sup>

A continuación vas a ver una serie de imágenes que dejan traslucir la situación social de finales del siglo XIX en Barcelona. [Vídeo: desde la llegada de Onofre a las obras de la Ciudadela hasta la visita de los enmascarados a la casa de don Humbert].

#### 3.2.1. LA CIUDADELA<sup>41</sup>

tan prestigiosos como Vázquez Montalbán, Almudena Grandes, Muñoz Molina, Juan Marsé, Javier Marías, Manuel Vicent, Eduardo Mendoza, Quim Monzó o Manuel Rivas. Junto a ellos, que con las excepciones de *Las edades de Lulú* o *La lengua de las mariposas* no han alcanzado nunca los primeros lugares del ranking ni siquiera en el caso de sus mejores resultados, al mismo tiempo que han recogido algunas sonoras pifias (*El pianista* o *La ciudad de los prodigios*), encontramos las versiones fílmicas de *best-sellers* más tradicionales [...].”

39 El deseo cinematográfico de crear una heroína y una historia de amor romántico que no es tal en el libro.

40 Con carácter general, para esta época de la Historia de España puede consultarse la visión sintética que bajo el epígrafe “La burguesía satisfecha” hacen Fernando GARCÍA DE COTÁZAR y José Manuel GONZÁLEZ VESGA en *Breve Historia de España*, Alianza Ed., Madrid, 2002, pp. 528-ss, páginas que son tomadas como referencia en algunas de las explicaciones de esta secuencia de actividades.

41 Tal y como se explica en la novela, en 1701 terminó la Guerra de Sucesión. Cataluña había apoyado al archiduque de Austria, frente a los Borbones (Felipe V, duque de Anjou). Cataluña fue castigada y se estableció una fortificación para el ejército de ocupación, con un gobernador aislado de la población. A mediados del siglo XIX la Ciudadela había perdido gran

3.2.1.1. ¿Qué conoces de esa zona de Barcelona? ¿qué era originariamente? ¿qué imagen aparece en la película de esa zona? ¿qué papel crees que desempeña en ese momento histórico?<sup>42</sup>

3.2.1.2. La descripción de Eduardo Mendoza hace en la novela es casi predominantemente sonora. ¿Qué sonidos se te ocurren que se podían oír?

Completa ahora algunos de los que aparecen en las páginas 64-65 [adaptado y con respuestas, aunque se admiten otras posibilidades]:

- los martillazos del [carpintero, martillo]
- respecto al carromato que se lleva los escombros: el restallar del [látigo] del mulero; los sonidos metálicos hondos como aldabonazos de las [ruedas] brincando por piedras; los gritos y aullidos del [mulero]
- órdenes, contraórdenes y gritos de [capataces, albañiles]
- pitidos de [silbatos, pitos]
- relinchos de [caballos]
- rebuznos de [burros]
- ronquido de [calderas]
- estrépito de [ruedas]
- rechinar de [hierros]
- retumbar de [piedras]
- repicar de [tablas]
- entrechocar de [herramientas]

3.2.2. Don Humbert

De acuerdo con su actuación y lo que otros cuentan de él, ¿qué dos caras presenta el personaje? ¿cuál es el estilo de su casa? ¿es eso significativo?<sup>43</sup>

3.2.3. Don Alexandre

De acuerdo con sus propias palabras, ¿qué papel juega este personaje en la vida de la ciudad? Completa el texto de acuerdo con el vídeo [este fragmento se oirá tres veces] [se incluyen aquí las respuestas]:

“No necesitamos ni tememos a nadie. Los [políticos] y las personas más [relevantes] de la ciudad descansan en nosotros, nos dan su [confianza] y hasta nos tratan con [familiaridad].

---

parte de su eficacia; en 1848 fueron demolidos los murallones. Los terrenos fueron donados a la ciudad y los edificios arrasados. La zona se convirtió en un parque público (con la fuente “La cascada”). Allí se levantó la Expo de 1888.

42 En la película aparecen las obras de la Expo. Es un proyecto del Ayuntamiento, que conlleva mucho dinero, nuevas y rápidas fortunas, ambiciones. Es foco del movimiento obrero anarquista. Aparecen ladronzuelos, familias enteras, vigilancia de la Guardia Civil... En esa misma Barcelona se fundará la UGT en 1888.

43 Es el abogado brillante y manipulador de la justicia; es un gran orador y defensor de criminales. Sus enemigos lo consideran “un figurón”, “un ambicioso”. Vive en una casa típicamente Modernista, propia de la burguesía catalana.

Rompemos [huelgas], disolvemos [mítines], conseguimos los [votos] que precisan, les protegemos y hacemos cualquier trabajo duro”.

#### 3.2.4. Visita de los enmascarados:

¿Quiénes son? ¿cuáles son sus objetivos? ¿qué les preocupa? ¿para qué necesitan a Don Humbert?<sup>44</sup>

### 3.3. LA CARBONERA

Lee la descripción de este barrio especialmente en las páginas 112-113. ¿Cómo la relacionarías con el título de la obra *La ciudad de los prodigios*?<sup>45</sup>

### 3.4. LA CONVERSACIÓN DE LOS JÓVENES ONOFRE Y DELFINA

3.4.1. ¿Cuál es el punto de vista de Delfina sobre la sociedad barcelonesa? ¿Cuál es el punto de vista de Onofre sobre la sociedad barcelonesa? ¿Cuál es el objetivo principal que Onofre tiene en la vida?<sup>46</sup>

3.4.2. Onofre es un pícaro moderno. Como todos los pícaros de la literatura, de origen modesto y oscuro. De acuerdo con la escena del vídeo que nos sitúa otra vez en las obras de la Ciudadela, ¿cómo empieza su “carrera” hacia el éxito?<sup>47</sup>

Teniendo en cuenta la Barcelona en la que se desenvuelve, ¿cuáles crees que van a ser los siguientes “escalones de su carrera”?<sup>48</sup>

### 3.5. LA SEMANA TRÁGICA DE BARCELONA (1909)<sup>49</sup>

En ese momento clave de la historia de la ciudad, Onofre y el Marqués de Ut se encuentran en la terraza de la casa de primero observando la ciudad convulsa.

---

44 Hablan de su interés por el progreso de la ciudad, de las trabas del Gobierno, del obligado respeto a las leyes, de grandes proyectos, de problemas económicos. Don Humbert se va a encargar de cierto “trabajo”, que atribuirá a los anarquistas: el atraco del Banco de España.

45 Descrito como “un barrio de ínfima estofa, el barrio de peor fama de Barcelona”, es lo que está detrás de los fastos y el progreso. Una situación de miseria en una época dominada por la fe en las ciencias. Es esa miseria y ese contraste lo que le interesa a Mendoza.

Nos muestra a Onofre como enérgico, fantástico, canalla, con facetas oscuras y despiadadas: encarna el espíritu de la Barcelona que Mendoza quiere representar, una Barcelona en crecimiento, pero exangüe, cansada, pesimista, en fase de recesión ante la Expo de 1888, con miseria y enfermedades, una Barcelona vieja no alterada por los fastos de la Expo.

46 Ella aparece en la película como defensora de la revolución, mientras que él piensa que quienes tienen las armas siempre ganan; quiere ganar dinero y no quiere saber nada del anarquismo.

47 Venta del crecepelo (engañando a la gente sirviéndose de su ingenio). Robo de objetos depositados en los almacenes de la Expo, valiéndose de la ayuda de raterillos.

48 Trabaja bajo la protección de don Humbert cuando tiene 22 años. Luego decide obrar por cuenta propia. Su siguientes objetivos son tener dinero, casarse con la hija de don Humbert para subir en la escala social y disponer de las amistades del marqués de Ut, con objeto de especular en la ordenación de las calles. Finalmente, aparece también como vendedor de armas durante la Primera Guerra Mundial.

49 En la Barcelona del momento confluyen diferentes circunstancias: anticlericalismo; malestar por la guerra de África (nueva tentativa colonial del ejército, movilización de reservistas); movimientos socialistas y anarquistas, UGT (1888), CNT (1911); movimiento nacionalista enfrentado a Madrid; la burguesía asustada por el federalismo de izquierdas de Pi y Margall; la burguesía dolida con el gobierno de la Restauración, que había perdido las colonias de las que se beneficiaba Cataluña.

3.5.1. ¿Cómo describe el marqués lo que pasa en la ciudad? Completa los huecos [se incluyen aquí las respuestas]:

El [Gobernador Civil] se niega a declarar el [estado de sitio]. La [chusma] es dueña de las calles. Las [iglesias] arden. El [Gobierno de Madrid] nos ha dejado solos, como siempre.

3.5.2. ¿Cómo interpretas la relación que tienen ambos a estas alturas de la historia?<sup>50</sup>

### 3.6. LA MUERTE DE DON BRAULIO Y EL REENCUENTRO CON DELFINA

3.6.1. Después de ver la escena de la película, contesta:

- De acuerdo con las palabras de Delfina, ¿qué opinión tenía don Braulio de Onofre?<sup>51</sup>
- ¿Qué opinión tiene ahora Onofre de sí mismo?<sup>52</sup>
- ¿Cuál es la actitud de Delfina hacia Onofre en este momento?<sup>53</sup>

3.6.2. Lee ahora cómo termina la escena en la novela:

Con dedos temblorosos ella empezó a desprender los corchetes de su vestido. Cuando estuvo en enaguas levantó los ojos para ver qué hacía él y lo encontró sumido en reflexiones. Su cuerpo ya no le suscitaba el menor apetito.

La escena es muy diferente. ¿Cómo la relacionarías con las dos diferentes descripciones de Delfina que habíamos trabajado al principio de la historia?<sup>54</sup>

### 3.7. EL FINAL

3.7.1. Este regreso de Onofre y Delfina a Barcelona es una invención de la película, cuando sus almas se encuentran tras la muerte. En realidad a Onofre y a María, la hija del inventor, se les dio por desaparecidos cuando la máquina desapareció en el mar.

---

50 La relación tiene que estudiarse desde la perspectiva de que el marqués de Ut representa a la aristocracia de toda la vida frente a Onofre, el nuevo rico, "salido de la nada" ("yo no tengo consejo de administración y sin embargo me quedo"). Frente al inmovilismo a ultranza del primero, Onofre estaba dispuesto a pequeñas reformas para evitar males mayores. Todavía su pasado le llama (por ejemplo, cuando recuerda los folletos anarquistas que leía de joven). Onofre admira y envidia al marqués y tolera sus impertinencias y a estas alturas de su amistad todavía le pide permiso para tutearle. El marqués, por su parte, se muestra impertinente y superior, a pesar de deberle favores y dinero.

51 Don Braulio lo tenía por algo suyo; el lugar, el dinero, la posición alcanzada, la vida que lleva le impresionaban.

52 "Soy malo", "tengo un demonio dentro", "soy malo pero el mundo es peor que yo".

53 Delfina no quiere saber nada de Onofre, pero éste sí se interesa por ella, incluso con un rasgo de generosidad, comprando la casa para ella.

54 En la película se intenta mantener la posibilidad de romanticismo, de dramatismo, la posibilidad de dar continuidad a la historia de estos personajes (en el libro aparece en realidad una tercera mujer, de la que se enamora Onofre). Las opciones quedarían abiertas si Onofre cambiara.

En cambio, en la novela predomina la indiferencia y la incomunicación. Es una historia acabada, una historia que en realidad nunca empezó. Delfina ha vivido en una ensoñación inicial, amando desde a Onofre desde el primer momento; también ha sido víctima de su violencia, pero pensar en él la ha mantenido viva en su desgraciada vida: no hubiera necesitado forzarla, ella se hubiera entregado. La primera vez que quiso entregarse se encontró con su violencia; la segunda vez se encuentra con su indiferencia. Por su parte, Onofre no recuerda el pasado de la misma manera; la violación es un momento deslizado en su memoria, una referencia vaga y anecdótica de su despertar sexual.

Escucha las últimas palabras del narrador en la película. ¿Qué te sugieren?<sup>55</sup>

3.7.2. Lee a continuación estos dos fragmentos de la novela. ¿Cuál es la idea principal de cada uno de ellos y que dan sentido a la historia?<sup>56</sup>

“No son mis actos lo que me reprochan, no mi ambición o los medios de que me he valido para satisfacerla, para trepar y enriquecerme: eso es lo que todos queremos; ellos habrían obrado igual si les hubiera impelido la necesidad o no les hubiera disuadido el miedo. En realidad soy yo quien ha perdido. Yo creía que siendo malo tendría el mundo en mis manos y, sin embargo, me equivocaba: el mundo es peor que yo”.

“A estos acontecimientos siguieron otros igualmente importantes. De ellos algunos fueron jubilosos y otros aciagos; luego éstos y aquéllos fueron amalgamados por la memoria colectiva, acabaron formando en esa memoria una sola cosa, una cadena o pendiente que llevaba ineluctablemente a la guerra y a la hecatombe. Después la gente al hacer historia opinaba que en realidad el año en que Onofre Bouvila desapareció de Barcelona la ciudad había entrado en franca decadencia.”

#### 4. LA REINA DEL SUR<sup>57</sup>

(ARTURO PÉREZ-REVERTE)

##### 4.1. EL CONTEXTO DE LA HISTORIA

Las mismas vías de entrada de los inmigrantes ilegales están sirviendo en la frontera de México con Estados Unidos como vías de introducción de la droga en Estados Unidos procedente de diferentes países hispanoamericanos, especialmente México y Colombia. Toda esa zona fronteriza, de transición, ha dado lugar a un género musical específico, los narcocorridos.

---

55 De acuerdo con la novela, “Onofre se había convertido en un personaje popular. Todos estaban dispuestos a creer que en él se realizaban los sueños de todos; por su mediación se cumplía una venganza colectiva. ¿Acaso a un hombre de este país le cabe hoy otra salida que ser un malhechor? Desde la máquina veía la ciudad a sus pies”.

De acuerdo con Gonzalo NAVAJAS (*Más allá de la posmodernidad. Estética de la nueva novela y cine españoles*, EUB, Barcelona, 1996, pp.40-47), la novela nos habla de la negación de la libertad individual, la amoralidad, la negación de los valores colectivos, la naturaleza humana esencialmente perversa...Las únicas figuras redimibles son los que, siendo integrantes del sistema de iniquidad, se sirven de él, sin los falsos recatos de los demás y obtienen la influencia y el dominio que el sistema estima como sus valores máximos; es el caso de Onofre Bouvila, que es visto positivamente por sus proyectos hacia el interés general, sus rasgos visionarios, su capacidad de autorreflexión honesta, sus acciones de desprendimiento. Frente a él, Mendoza muestra su desprecio hacia la colectividad española del momento, desde el rey y su séquito a los peones que trabajan en la preparación de la Expo. Barcelona aparece como una sociedad desorientada por mutaciones rápidas y el ser humano como un ser perdido por el sentido incierto de su vida. Onofre pasa del cinismo de su juventud al pesimismo de la madurez. Es un dolor tardío y egoísta. Al final, es redimido por el amor, pero ya es demasiado tarde.

56 1º) el determinismo personal del pícaro y su potenciación como figura superior al resto de la sociedad de Barcelona; 2º) el determinismo histórico: una visión apocalíptica de la Historia: el desarrollo del tiempo conduce a la guerra y la hecatombe.

57 La novela nos muestra la peripecia vital de Teresa Mendoza, una mujer del estado mexicano de Sinaloa. Apenas una veinteañera, es la novia de un piloto a sueldo del cártel de Juárez y, cuando se entera de que han asesinado a su hombre, decide huir. Recala en Melilla, donde se acaba uniendo a un gallego que transporta droga a la península. Poco a poco acaba levantando un imperio clandestino que convertirá el estrecho de Gibraltar en la puerta de entrada de cocaína para el sur de Europa. Destaca la reconstrucción que hace del lenguaje sinaolense y la recreación de las andanzas de traficantes y aduaneros en el estrecho.

Novelas de Élmer Mendoza como *Un asesino solitario* o *El amante de Janis Joplin* son obras que el autor español reconoce como influencias.

Hasta el momento de escribir este artículo no tengo noticias de su transposición a la pantalla, pero posiblemente acabe produciéndose visto el éxito de público en adaptaciones de anteriores novelas del autor.

Bunbury, cantante aragonés, intenta llegar a la esencia con *Ciudad de bajas pasiones*, de modo semejante a como hace Arturo Pérez-Reverte en *La Reina del Sur*. Desde la música y desde la literatura se acercan a los narcocorridos mexicanos, tan característicos de la zona fronteriza con Estados Unidos<sup>58</sup>. Los Tigres del Norte, Los Tucanes de Tijuana, Exterminador, Los Dinámicos, Los Huracanes, Los Pumas, Los Broncos, Jenni Rivera, Invasores de Nuevo León o Los Contrabandistas Michoacanos son auténticos héroes en México. Sus conciertos reúnen a miles de espectadores ávidos de historias reales en las que el narcotráfico es el protagonista, junto con las tramas de corrupción o los asuntos de actualidad.<sup>59</sup>

Bunbury asimila en *Ciudad de bajas pasiones* ese género y nos ofrece en esta canción una historia muy especial.

#### 4.1.1. Escucha la canción y responde:<sup>60</sup>

- ¿En qué ciudad han pasado la noche?
- ¿Qué tres grupos de narcocorridos citan?
- ¿Cómo se llama el Presidente de México en ese momento?
- ¿Qué beben?
- ¿Cómo se llama el soborno a la policía?
- ¿Qué droga consiguen pasar por la aduana del aeropuerto?

4.1.2. A continuación tienes los títulos de los capítulos de *La Reina del Sur*. Elige seis de ellos y escribe la letra de un narcocorrido incluyéndolos. Si no se tiene la oportunidad de escuchar narcocorridos mexicanos directamente, puede utilizarse como modelo la canción de Bunbury *Ciudad de bajas pasiones*.

- Me caí de la nube en que andaba
- Dicen que lo vio la ley, pero que sintieron frío
- Cuando los años pasen
- Vámonos donde nadie nos juzgue

---

58 VV.AA., "Tequila, balazos, droga y desamor. / México lindo, el territorio literario. / Narcocorridos, las canciones del pueblo", *Artes y Letras* (suplemento cultural de *Heraldo de Aragón*), 13 de junio de 2002, pp. 2-3.

Se ha definido el narcocorrido como "una historia, una novela contada en tres minutos con un talento extraordinario. Es una forma de resumir un pedazo de vida, con tragedia, con dolor, con muerte, con venganza, con todo. Es la vida, contada y cantada en tres minutos. Todos hablan de personajes reales, de hechos que pasaron [en realidad, algunos son ficticios]" (Silvia ALEXANDROWITCH, "Arturo Pérez-Reverte... (entrevista)". *El Semanal*, 2 junio 2002, p. 40).

59 Se dice que algunos grupos han trabajado a las órdenes de grandes capos de los cárteles de la droga para, a través de sus canciones, contar su versión de hechos que llenaron de sangre las páginas de los periódicos o enviar "mensajes" ocultos a sus sicarios. La población escucha esos charros, donde el traficante es el héroe, que desafían al poder y se ríen de los "gringos". Su éxito no carece de dimensión política (alusiones al gobierno Fox), policial (guerras mafiosas, corrupción) y social (vulgaridad de las letras, incitación al consumo de drogas), tal y como revela Juan Jesús AZNÁREZ en "El Padrino a la mexicana" y "La censura calla los narcocorridos políticos" (*El País*, 22-8-2002).

Se han publicado *Los 30 grandes éxitos de Los Tigres del Norte*. "Hablamos de un sexteto de guitarrones y acordeón tradicionales, que sigue haciéndose eco de los requerimientos que el mariachi tiene que hacerle a sus vecinos del otro lado de Río Grande. Requerimientos que incluyen la reivindicación de California, Texas, Wyoming y Arizona. Hay trapicheos de frontera en Tijuana, "espaldas mojadas", dramas de Buñuel, tiros al aire al estilo de Pancho Villa y hasta sonidos de M-16 ... Este grupo ya logró un Grammy, filmar un vídeo en la prisión de Alcatraz e incluso inspirar a Pérez-Reverte *La Reina del Sur*." (crítica musical de *El Mundo*, UVE (Un Verano Extra), 15 de agosto de 2002, p. 10).

- Lo que sembré allá en la sierra
- Me estoy jugando la vida, me estoy jugando la suerte
- Me marcaron con el Siete
- Pacas de a kilo
- También las mujeres pueden
- Estoy en el rincón de una cantina
- Yo no sé matar, pero voy a aprender
- Qué tal si te compro
- En dos y trescientos metros levanto las avionetas
- Y van a sobrar sombreros
- Amigos tengo en mi tierra, los que dicen que me quieren
- Carga ladeada
- La mitad de mi copa dejé servida

4.1.3. En la novela entran en juego varias redes del narcotráfico mundial (México, Colombia, Marruecos, Galicia...) y ello da lugar a varias persecuciones de los narcotraficantes. Tienes aquí el fragmento que describe una de ellas (p. 128). Intenta imaginar la escena y ordena los fragmentos de forma lógica:<sup>61</sup>

- A) Vio el foco de la patrullera marroquí quebrando la noche como un escalofrío,
- B) Y de pronto el motor rugiendo a toda potencia,
- C) y más balazos,
- D) la proa de la planeadora levantándose hacia las estrellas,
- E) la bengala blanca en el aire,
- F) la cara de Lalo Veiga con la boca abierta por el estupor y el miedo al gritar: la mora, la mora.
- G) salpicaduras en el agua,
- H) Y entre el inútil ronroneo del motor de arranque,
- I) Y luego el tronar del motor a toda potencia y la última mirada sobre el hombro para ver a Lalo quedándose atrás en el agua, encuadrado en el cono de luz de la patrullera,
- J) y el grito de Lalo cayendo por la borda: el grito y los gritos, espera, Santiago, espera, no me dejes, Santiago, Santiago, Santiago.
- K) la silueta de Lalo en la claridad del reflector mientras corría a popa a largar el cabo de la patera,
- L) y los otros resplandores de tiros por el lado de tierra.
- M) los primeros disparos,
- N) zumbidos de bala, ziaaang, ziaaang,
- Ñ) fognazos junto al foco,

---

60 Respuestas: *Ciudad Juárez; Los Tigres, Los Tucanes, Exterminador; Fox; tequila con limón y sal; mordida; marihuana.*

61 Respuesta: orden original (aunque otras combinaciones son posibles): A E F H K M Ñ G N L B D C J I O

O) alzando un brazo para asirse inútilmente a la planeadora que corre, salta, se aleja golpeando con su pantoque la marejada en sombras.

4.1.4. A continuación tienes un fragmento de un artículo sobre México de Arturo Pérez-Reverte, "Mordidas y chocolate", de la recopilación *Con ánimo de ofender (1998-2001)*, pp. 368-370. En él asimila el lenguaje del contexto que está describiendo, marcadamente mexicano. Busca sinónimos en el español peninsular para las palabras subrayadas.<sup>62</sup>

[...] Incluso esos peligrosos policías que te dan el sablazo en un callejón oscuro [...] y no aflojan hasta que sueltas de *mordida* el 10% de la multa que nunca se propusieron ponerte [...] [una policía] gorda con pistola enorme en el cinto, que me sonrió y detuvo el tráfico para que nuestro coche pudiera salir, tras dirigir una mirada disuasoria a mis dos sombras, como diciéndoles: busquen a otro, *cuates*, que este *gachupín rumboso* ya dio el *cachuchazo* y está en regla.

4.1.5. Se pueden encontrar otras referencias en la música española al tema de la frontera mexicana. Por ello, complementariamente a las anteriores actividades, resulta de interés la canción de Tam Tam Go *Espaldas mojadas*. Vemos que, aunque los elementos culturales recibidos en la Movida provenían principalmente del mundo anglosajón y la principal seña de identidad era simplemente el goce de vivir, se podían encontrar ya otros como el reflejo del problema de la inmigración, centrada en los mexicanos que cruzan la frontera con Estados Unidos.

Los estudiantes pueden responder a las siguientes preguntas tras escuchar la canción:

A) ¿Qué título le darías?

B) ¿Dónde sitúas la historia? ¿Qué palabras clave te han dado la pista?<sup>63</sup>

## 4.2. EL PERSONAJE DE TERESA MENDOZA

4.2.1. Antes de iniciar su carrera criminal, Teresa es la novia de un narcotraficante mexicano. ¿Cómo te imaginas su vida en ese momento? ¿Cómo terminarías de dibujar sus orígenes? Da continuidad a la descripción que Pérez-Reverte hizo en una entrevista:

Ella es la típica maruja de 20 años que vive en Sinaloa y es novia de un narco. Lo tiene todo resuelto: telenovelas como *Betty, la fea*, canciones de Luis Miguel, etc. En fin, una tipa que no se preocupa de nada...<sup>64</sup>

---

62 *Mordida*: soborno pagado a la policía para que hagan la vista gorda o, incluso, simplemente para evitar ser multado sin motivo.

*Cuate*: camarada, amigo íntimo, igual o semejante.

*Gachupín*: cachupín: (despectivo) español establecido en América, sobre todo el ignorante.

*Rumboso*: desprendido, dádivoso.

*Cachuchazo*: golpe que se da con la mano abierta. Aquí, más bien, dinero, soborno, pago.

63 Letra de la canción: *Sin pasaporte y sin visa / Navego contra la corriente / Si llego a la ribera / Espalda mojada / Al otro lado / Voy cruzando el río / Si me alcanza el acero / Mi sombrero.*

64 Entrevista a A. Pérez-Reverte (<http://canales.elcorreodigital.com>)

4.2.2. A partir de la lectura del libro<sup>65</sup> o, alternativamente, del siguiente resumen, ¿Cuáles son las semejanzas y las diferencias que pueden apreciarse entre Teresa y el personaje de Edmundo Dantés (*El conde de Montecristo*), de Dumas (autor al que Pérez-Reverte ha rendido tantos homenajes)? ¿Y las semejanzas y diferencias que puede tener Teresa con el estereotipo de pícaro?

#### Resumen:

Teresa Mendoza es una joven mexicana cuyo compañero, el güero Dávila, es piloto de avión para unos traficantes de droga de Sinaloa, al noroeste de México. Dávila es asesinado por sus jefes y, como establecen las reglas locales, su compañera debe correr la misma suerte, aunque no tenga nada que ver con sus negocios.

Pero el instinto de supervivencia le hace sacar recursos insospechados; huye y se refugia en España. Cerca de Gibraltar conoce a otro hombre, Santiago López Fisterra, traficante de droga desde Marruecos. Teresa le acompaña y aprende el oficio. Pero Fisterra también es traicionado y muere en el curso de una persecución por los aduaneros. Teresa entra en prisión.

En prisión conoce a Patricia O'Farrell, joven de buena familia que ha tenido algunos escarceos con la droga. Pati le descubre a la mexicana casi analfabeta horizontes desconocidos: la cultura (el primer libro que le hace leer es *El conde de Montecristo*), la importancia de la reflexión, un cierto sentido de elegancia y de clase. Cuando son liberadas, Pati le proporciona un "tesoro": un cargamento de droga cuyos propietarios legítimos han desaparecido. Las dos se asocian en el negocio y llegan a un acuerdo con la mafia rusa instalada en la Costa del Sol. Es el principio de su propio negocio. Las cualidades de Teresa son manifiestas: sentido innato de la organización, competencias técnicas y geográficas adquiridas durante su colaboración con Fisterra, discreción, fiabilidad, falta de escrúpulos en la dirección del negocio, en el trato con las redes de corrupción de Marruecos y España y con los traficantes rusos, italianos, colombianos y otros.

En este formidable ascenso en el mundo del crimen, es bautizada "la Reina del Sur" por su fortuna y su influencia.

Un día los servicios secretos americanos y mexicanos le proponen un trato: amnistía a cambio de su testimonio contra el padrino de Sinaloa que hizo ejecutar a Dávila. Teresa acepta, a pesar de un espectacular intento de asesinato, y lleva a cabo su venganza; han pasado doce años.

#### Comparación con el conde de Montecristo:<sup>66</sup>

---

65 La extensión de la novela (aproximadamente 540 páginas) y el esfuerzo lingüístico que requiere condicionan que llegue a leerse completamente en un curso de ELE. El resumen que aparece aquí intenta transmitir lo esencial del argumento, pero obviamente corresponde al profesor transmitir detalles que ayuden a entender mejor el libro.

66 De acuerdo con la reseña aparecida en la página web [www.pastichesdumas.com/pages/FichesMC/ReinaSur.html](http://www.pastichesdumas.com/pages/FichesMC/ReinaSur.html), los puntos en común serían: la transformación del héroe, el poder total, la venganza. Sin embargo, la transformación de Edmundo es enteramente positiva; educado y omnipotente, se consagra a una obra de justicia sin piedad en la que castigará a los malos y premiará a los buenos. La transformación de Teresa la convierte en una criminal de altos vuelos. La transformación es más realista de acuerdo con lo que suele pasar en la prisión. La venganza no es el motor de sus actos durante todos esos años: sólo cuando al final cuando se le presenta la ocasión. Comparten una fuerte ambigüedad. Montecristo es ambiguo por su exceso de deseo de venganza. Teresa lo es porque, a pesar de sus actos, su crueldad y sus métodos, no es completamente antipática: es sólo un mujer sola, lanzada desde niña a un mundo cruel, en el que las únicas personas a las que ha amado son asesinadas y que nunca ha tenido otra alternativa que la de sobrevivir.

SEMEJANZAS	DIFERENCIAS

Comparación con un pícaro:<sup>67</sup>

SEMEJANZAS	DIFERENCIAS

4.2.3. En su lucha por el “ascenso profesional” Teresa se encuentra a lo largo del libro con la dificultad de ser emigrante ilegal y con la de ser mujer en un mundo dominado por los hombres, como es el del narcotráfico. El autor la compara al “soldado perdido”, al que sabe que si es vencido no tiene retaguardia a la que retirarse, que se mueve por un mundo hostil. Para él la mujer es el último soldado perdido, el último héroe solitario de nuestro tiempo.

¿En qué medida podrías trasladar la situación de Teresa a la de otras mujeres en la sociedad actual?

4.2.4. En la entrevista citada anteriormente el autor afirma: “Cualquier cobarde puede ser malo. Sin embargo, en sitios fronterizos tales como Méjico o como el sur de España el malo todavía necesita valor, coraje, jugársela para serlo.”

¿Estás de acuerdo con esta afirmación? ¿Hay diferencias entre los delincuentes del primer mundo y del tercer mundo? ¿Encuentras algún ejemplo en las noticias de actualidad?

4.2.5.

A) En grupos de dos o tres estudiantes, intentad escribid un narcocorrido que refleje la vida de Teresa Mendoza. Ponedlos en común en la clase y elegid el que más os guste.

---

67 A modo orientativo, podríamos citar como semejanzas: la lucha por la “ascensión social”; llega al estado de buena fortuna dentro del mundo del hampa y la ilegalidad; en cada fase de su vida encuentra un compañero o compañera de quien aprende algo que le sirve para subir escalones; no deja nunca de ser un personaje solitario; sus orígenes son humildes y poco claros; recibe un apelativo cargado de ironía; no aparece tanto como criminal sino como alguien astuto que sabe jugar sus cartas; vive en un mundo marginal; “el primer mundo” no es ajeno a sus prácticas y se sirve de ella, cada fase de su vida le aporta lucidez y le despoja de inocencias; vive peregrinando de un lugar a otro; busca “arrimarse a los buenos”, etc. Entre las diferencias citaríamos una venganza final; parece buscar sólo la supervivencia sin ambición ni esperanza; no hay duda de que es una criminal, entra en prisión y todo el mundo sabe del “caso”; el aprendizaje que le da la vida lo completa con el de los libros; nunca muestra piedad; no sólo se adapta a un mundo hostil sino que llega a dominarlo; su destino final es desconocido (no puede quedar públicamente bien situada sino que tiene que pasar a la clandestinidad para seguir viviendo).

B) Leed ahora el que Los Tigres del Norte escribieron en honor de la Reina del Sur tras la publicación de la novela de Pérez-Reverte. Se han señalado en la letra palabras que se usan preferentemente en Hispanoamérica. ¿Qué sinónimos se usarían en el español estándar?

Letra del corrido "La Reina del Sur":<sup>68</sup>

Voy a cantar un corrido, escuchen muy bien mi compás, para la reina del sur, traficante muy famosa. Nacida *allá* en Sinaloa, la tía Teresa Mendoza.

El *güero* le dijo a Tere "te dejo mi *celular*, cuando lo escuches *prietita*, no trates de contestar, es porque ya *me torcieron* y tú tendrás que escapar".

El *güero* Dávila era piloto muy arriesgado. El cartel de ciudad Juárez le hizo muchos mandados, en una avioneta Cesna. En la sierra lo mataron.

Dijo Epifanio Vargas "Teresa vas a escapar, tengo un amigo en España, *allá* te puede esperar, me debe muchos favores y me tendrá que ayudar".

Cuando llegó a Melilla, *luego* le cambió la suerte. Con don Santiago Fisterra juntaron bastante gente, comprando y vendiendo droga para los dos continentes.

Manolo Céspedes dijo "Teresa es muy arriesgada, le vende droga a Francia, a África y también a Italia, hasta los rusos le compran. Es una tía muy pesada".

Supo aprender el acento que usan por toda España. Les demostró su jerarquía como la más noble dama. A muchos les sorprendió Teresa la mexicana. A veces de piel vestía, de su tierra se acordaba, con botas de cocodrilo y de avestruz la chamarra, usaba cinto piteado, tequila cuando brindaba.

Era la reina del sur, *allá* en su tierra natal, Teresa la mexicana del otro lado del mar, una mujer muy valiente que no la van a olvidar.

Un día desapareció Teresa la mexicana. Dicen que está en la prisión, otros que vive en Italia, en California o Miami de la Unión Americana.

C) Volved ahora sobre las letras de vuestros corridos. ¿Seríais capaces de modificarlas introduciendo cambios léxicos, morfológicos o sintácticos propios de Hispanoamérica?

## 5. ILONA LLEGA CON LA LLUVIA

(ÁLVARO MUTIS / SERGIO CABRERA)<sup>69</sup>

### 5.1. CUESTIONES GENERALES SOBRE "ILONA LLEGA CON LA LLUVIA"<sup>70</sup>

- ¿Por qué crees que elige el nombre de "Maqroll el Gaviero" para el personaje principal?<sup>71</sup>
- ¿Cómo relacionarías el argumento de la obra con la biografía del autor?<sup>72</sup>
- ¿Cómo imaginas físicamente a Maqroll? Luego puedes contrastarlo con la apariencia que tiene en la película.<sup>73</sup>

68 *Allá* = *allí*; *güero* = *rubio*; *celular* = *teléfono móvil*; *prietita* = *morenita*; *me torcieron* = *me mataron*; *luego* = *entonces*, *enseguida*.

69 Las referencias a páginas del libro corresponden al volumen recopilatorio *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*, Alfaguara, Madrid, 2001. La versión cinematográfica utilizada es la de Columbia Tristar, *Ilona llega con la lluvia*, de 1998. No tengo noticias de la existencia de otras versiones hasta el momento.

70 Los alumnos han leído *Ilona llega con la lluvia* como lectura del curso (aproximadamente 90 páginas).

71 El autor ha declarado que el nombre tenía que poder ser dicho en cualquier idioma, igual que "Kodak".

El *gaviero* es el "veedor del mástil", el que anuncia a la tripulación lo que llega. Y, además, hace referencia a la jaula para los locos y la gente peligrosa. Así, también el poeta, el escritor, es un visionario, el que ve más lejos, el que anuncia, el que ve el mundo en toda su dimensión.

72 Por ejemplo, también Álvaro Mutis tuvo diferentes oficios: compañías de aviación, de seguros, una cervecería, la publicidad, la Standard Oil, la Twentieth Century Fox, la Columbia Pictures, locutor de radio, relaciones públicas, las aerolíneas Lansa, doblador de "Los intocables", su paso por la cárcel, etc.

Mutis siempre se ha interesado por la literatura del mar y entre sus influencias literarias están Salgari, Verne, Dumas, Conrad, Stevenson, Melville...Y la gran influencia reconocida por él: Dickens.

- ¿Cómo definirías a los tres personajes principales (Maqroll, Abdul e Ilona)?<sup>74</sup>
- ¿Qué ambientes y paisajes aparecen? ¿Por qué los elige el autor?<sup>75</sup>
- ¿Qué características destacarías del estilo y de la técnica narrativa?<sup>76</sup>
- ¿Qué destacarías del léxico de la novela?

### 5.2. ESCENA INICIAL / FINAL DE LA DESPEDIDA EN LA ESTACIÓN

Aunque los alumnos no deben conocer previamente esa información, van a ver las que son las imágenes iniciales de la película. A partir de ellas tienen que responder a las siguientes preguntas:

- Identifica a los tres personajes. ¿Quién es quién?
- ¿Se parecen a la descripción del libro?
- ¿Es la primera escena o la última? ¿es típica escena de final o de principio? ¿qué sentido tiene en la película?<sup>77</sup>

### 5.3. ESCENA EN LA CÁRCEL DE CEUTA

El alumno va a escuchar sólo el sonido de la escena que se desarrolla en el patio de la cárcel de Ceuta. A partir de ella tienen que responder a estas preguntas:

- ¿Dónde están? Intenta describir la escena sólo con el sonido ambiental inicial.<sup>78</sup>

#### PARAR EL VÍDEO

Ahora se puede escuchar el diálogo de la escena:

- ¿Qué acento tienen quienes hablan? ¿Quiénes pueden ser?<sup>79</sup>

---

Mutis ha conocido igualmente diferentes paisajes: Bélgica, Francia, México, Colombia (especialmente Tolima).

73 De él no sabemos la nacionalidad ni la descripción física, sólo que tiene un pasaporte chipriota falso y caducado.

74 Se ha comparado la historia con las novelas de caballería. Maqroll sería el caballero andante (no conoce patria ni itinerarios, es aristocrático, individualista, anárquico, en manos de la providencia, fóbico del dinero y la política, defensor de causas perdidas, abandonado a la aventura, contemplativo, indeciso...). Abdul sería el escudero (empreendedor, arraigado en la vida...). Ilona sería la mujer que fascina por lo distante, la mitad extraña.

También se ha hablado del papel de las mujeres semejante al que ofrece Gabriel García Márquez: la mujer asociada al misterio de la vida, dotada de poderes especiales, con una dimensión sublime y divina (sea Ilona, Larissa o la mujer del capitán Wito).

75 La acción principal tiene lugar en el Caribe, donde la inteligencia se embota, el tiempo se confunde, las leyes se olvidan, la alegría se desconoce, la tristeza no cuaja... El Trópico es también el paraíso irrecuperable.

El paisaje actúa sobre los personajes y determina su destino.

En ese contexto Villa Rosa tiene un valor simbólico representativo: es un lugar de tránsito, con prostitutas-azafatas. Son una fantasía sexual sin asidero, esta vez en el imaginario aire. El mar es la única y exacta raíz de los personajes, por ejemplo de Larissa.

Maqroll se encuentra por azar con Ilona en un hotel, otro lugar de tránsito.

La cárcel es también un lugar de tránsito, pero donde se da un contacto humano verdadero.

El libro sigue la tradición de los libros de viajes y de la picaresca, una picaresca aquí cosmopolita. La vida de los personajes se desarrolla en tiempos distintos, lugares diferentes, en todos los idiomas, frente a un mundo real que los trata con dureza.

76 Por ejemplo, hay un predominio del presente continuo, con ausencia del pasado y del futuro. Por otra parte, Mutis tiene la maestría de combinar la sencillez argumental con una prosa densa. Como una espiral, el narrador va de un lado a otro del tiempo y el espacio sin perder de vista el hilo principal.

77 En el libro: "ese último intento de mantener, intactas por un momento todavía esas imágenes del pasado que la muerte comenzaba a devorar para siempre. Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que son nuestra vida misma. Lo que la muerte se lleva para siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando, diluyendo, hasta perderse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también" (pp.215-216, ed. de Alfaguara).

78 Llamada musulmana a la oración.

79 Un interlocutor con la pronunciación de un árabe / un interlocutor con la pronunciación de un peninsular (como correspondería a un guardia civil destinado en Ceuta en la vigilancia de la prisión).

- ¿Qué juego de palabras identificas en la conversación?<sup>80</sup>

PARAR EL VÍDEO

Continúa luego escuchando la escena completa:

- ¿Cómo la imaginas?

#### 5.4. ESCENA DE LA VENTA DEL COLLAR [desde que contempla la lluvia en el balcón de la pensión de Panamá]

- ¿Cuál es el ideario de su vida?<sup>81</sup>

- ¿Cuál es la historia del collar? ¿por qué aparece en la película y no en el libro?<sup>82</sup>

#### 5.5. LA SEGUNDA ENTREVISTA EN LA SAUNA CON EL FUNCIONARIO DE ADUANAS

- ¿Quién es el hombre de la sauna? ¿qué le pide Abdul? ¿cuál es el objeto de la entrevista?<sup>83</sup>

- ¿Quién es el "actor"? ¿alguien lo reconoce?<sup>84</sup>

[...]

En el despacho [continuación del hilo argumental anterior]

- En parejas, completad el diálogo con las palabras que pensáis que faltan.

- Completad los huecos tras escuchar el diálogo y comparad con lo que vosotros habíais pensado inicialmente:<sup>85</sup>

- ¡Pero qué disparate es éste!

- El \_\_\_\_\_ del estado del barco.

- Mi \_\_\_\_\_ dice exactamente lo contrario al suyo.

- Lógico.

---

80 "gracias" / "gracias hacen los monos"

81 De sus pensamientos podemos entresacar los siguientes: "familiarizarse con las cosas de tierra requiere un plazo con el que nunca contamos al desembarcar"; no ha buscado trabajo porque para ello "es necesario compenetrarse con el secreto ritmo de la ciudad", "el tapete de la fortuna flotando cerca de nosotros parecía cada vez más lejano"; "a punto de llegar al fondo del abismo, el milagro salvador [la aparición de Ilona]".

El Gaviero añora mundos lejanos y exóticos. Se ve invadido por la melancolía de la entrada en la vejez y se resiste al paso de los años. El pensamiento de la muerte le rodea. El relato se abre con una muerte, la de Wito, y se cierra con el suicidio/homicidio de Larissa/Ilona.

El pesimismo lo domina: acepta la intervención en su vida de una entidad consagrada a hundirlo o elevarlo. Hay para él un mecanismo que regula el destino humano. Hay algo dentro de nosotros que de pronto nos traiciona, algo que se rompe y que nos conduce hacia la muerte o hacia el fracaso.

En general, Maqroll trata a las mujeres con crudeza, cinismo y frialdad. Y su vida se ha caracterizado por un intercambio de empleos y de mujeres, así como por las decisiones erróneas, los callejones sin salida y los fracasos. Maqroll se nos aparece en un momento en el que quiere comunicar su sabiduría a quien quiera recibirla.

Ya no tiene nada que aprender. Refuerza sus intuiciones y experiencias, en una mezcla de desesperanza y nostalgia, en un tiempo y un espacio hostiles. Es el viaje hacia la muerte en medio de la desconfianza hacia los demás.

82 Es el collar de la mujer de su amigo el capitán Wito. La historia del collar no aparece en el libro pero en la película refuerza la imagen romántica del Gaviero. Cuando intenta venderlo se le dice que "este es un collar para regalar" y así es; parecía predestinado para Ilona cuando ésta llegara.

83 Se dirige a él como "licenciado". Es superintendente de aduanas. Sirve como excusa de la manifiesta corrupción de los funcionarios de aduanas, del mundo oficial. Abdul le pide amañar la subasta del barco con un peritaje nuevo.

84 El director de cine aragonés José Luis Borau.

85 Respuestas: *peritaje, peritaje, fundido, podrido, grúas, desguace, subasta, chatarra.*

- ¡Cómo lógico! Aquí se dice que el motor está \_\_\_\_\_, que el casco está \_\_\_\_\_, que las \_\_\_\_\_ no funcionan. Todo lo cual es falso. Si fuera cierto, el barco sólo serviría para el \_\_\_\_\_.
- Precisamente.
- ¿No pretenderá que vaya a \_\_\_\_\_ con este informe?
- Sí.
- Ummm... Ya veo. Usted comprará el *Santa Caterina* a precio de \_\_\_\_\_ y yo, a cambio, me pudriré en la cárcel.
- Tal vez no.

#### 5.6. LARISSA CUENTA SU VIDA

- Sobre las imágenes sin sonido, intentad narrar la historia de Larissa [hasta que aparece el húsar napoleónico]. Utilizad la primera persona, como si fuera vuestra propia biografía.
- Escuchad ahora el mismo fragmento con sonido. ¿Cómo explica ella la presencia de sus amantes? ¿Qué explicación habrías dado vosotros?<sup>86</sup>
- De acuerdo con lo leído y lo escuchado, ¿por qué ese interés de Ilona por Larissa?<sup>87</sup>
- ¿Qué simboliza *El Lepanto*?<sup>88</sup>

#### 5.7. LLAMADA DE ABDUL A ILONA UNA VEZ QUE HA CONSEGUIDO EL BARCO

Completad el diálogo y sincronizarlo con la imagen:

- Hola ¡Abdul!
- ...
- ¿Cuándo?
- ...
- En Cristóbal o en Balboa
- ...

---

<sup>86</sup> Larissa convive con Drouet y Zagni, emanaciones de la Historia, al tiempo que muestran el apetito sexual o la insaciabilidad de Larissa. Sus fantasmas hacen el amor pero, sobre todo, hablan e imploran ceremoniosamente. La existencia irreal de Larissa ayuda a corroborar la existencia de Maqroll y de los demás personajes. También es un recurso novelístico para eliminar a Ilona.

<sup>87</sup> Se nos dice que la arrastra al abismo (= a la muerte) y que despierta en ella sus propios demonios.

<sup>88</sup> Es la derrota, la imagen anticipada de cómo acabará Ilona. Es el paso del tiempo, la destrucción y la muerte.

La existencia como desventura: presentimiento de una irremediable decadencia hacia un final apocalíptico.

Es una obra antiépica: los personajes han perdido la batalla (el prototipo sería el húsar de la época napoleónica).

La navegación calamitosa, los oficios insensatos, los lugares en decadencia que alguna vez fueron hermosos, la inutilidad de todo, los sueños irrealizados, viajar sin llegar nunca a puerto seguro, el nomadismo, las empresas destinadas siempre a la derrota pero no por eso menos deseables, un estado febril y exasperado... todo está en ese barco destruido, en consonancia con este relato crepuscular: la agonía de un viejo marinero que se acerca inexorablemente al momento de enfrentar su muerte.

- No... el Gaviero, de maravilla

...

- Bueno, finalmente, has dado con el navío de nuestra vida...

...

- Ah, no, ¿no es éste todavía?

...

- Sí, yo entiendo, *mon cher*. Bueno, por favor, no te entretengas mucho por el camino

- Bueno, te quiero mucho. Ven pronto. Adiós.

## 6. BIBLIOGRAFÍA Y MATERIALES

### BIBLIOGRAFÍA

ANÓNIMO, (ed. de Alberto Blecua) (1984), *La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades*, Castalia, Madrid.

FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel (2004), *Sombras y luces en la España Imperial*, Espasa, Madrid.

GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando, y GONZÁLEZ VESGA, José Manuel (2002) *Breve historia de España*, Alianza Editorial, Madrid.

MAINER, José-Carlos (2000), *La escritura desatada. El mundo de las novelas*, Temas de Hoy, Madrid.

MENDOZA, Eduardo (2004) (4ª ed.), *La ciudad de los prodigios*, Seix Barral, Barcelona.

MUTIS, Álvaro (2001), *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*, Alfaguara, Madrid.

NAVAJAS, Gonzalo (1996), *Más allá de la posmodernidad. Estética de la nueva novela y cine españoles*, EUB, Barcelona, pp.40-47. También en Francisco RICO (coord.), *Historia de la literatura*, vol. 9/1, Ed. Crítica, Barcelona, pp. 310-313.

PÉREZ-REVERTE, Arturo (2002), *La Reina del Sur*, Alfaguara, Madrid.

PÉREZ-REVERTE, Arturo (2002), "Mordidas y chocolate", en recopilación de artículos periodísticos *Con ánimo de ofender (1998-2001)*, Alfaguara, Madrid, pp. 368-370.

VV.AA. (2002), *La imprenta dinámica. Literatura española en el cine español*, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, "Cuadernos de la Academia", núm. 11 / 12, junio 2002.

VV.AA. (1999) *Literatura española: una historia de cine*, Ministerio de Asuntos Exteriores, Ed. Polifemo, Madrid.

### MATERIALES Y PÁGINAS WEB

PELÍCULA: *La ciudad de los prodigios*, Filmax, coproducción España-Francia-Portugal, 1999. Director: Mario Camus. Protagonistas: Olivier Martínez y Emma Suárez.

PELÍCULA: *Ilona llega con la lluvia*, Columbia Tristar, 1998. Director: Sergio Cabrera. Protagonistas: Margarita Rosa de Francisco, Imanol Arias, Pastora Vega, Humberto Dorado.

PELÍCULA: *Lázaro de Tormes*, Manga Films, 2001. Director: Fernando Fernán-Gómez. José Luis García Sánchez. Protagonistas: Rafael Álvarez "el brujo", Karra Elejalde, Beatriz Rico, Manuel Alexandre, Francisco Algora, Agustín González, Francisco Rabal, José Luis Galiardo, Manuel Lozano...

VÍDEO: entrevista a Álvaro Mutis por José Mª CONGET y Raquel CHANG-RODRÍGUEZ, "Charlando con Cervantes" (30 mn.), RTVE, 1995.

CD: BUNBURY, "Ciudad de bajas pasiones", en Bunbury, *Flamingos*, EMI, 2002.

CD: TAM TAM GO, "Espaldas mojadas", en *Los 20 del siglo XX. La movida*, EMI, 1999.

<http://www.pastichesdumas.com/pages/FichesMC/ReinaSur.html>  
(reseña sobre *La Reina del Sur*, en francés)

<http://www.musikeiro.com.ar>  
(letra del corrido "La Reina del Sur")

<http://canales.elcorreodigital.com> (entrevista a A. Pérez-Reverte)

<http://www.lablaa.org/blaavirtual/letra-m/mansion/lmda7.htm>  
(prólogo de Gabriel García Márquez a la obra de A. Mutis *La Mansión de Araucamia y otros relatos*, Bogotá, junio 1996)

[http://www.abc.es/cultural/historico/semana-102/fijas/libros/escaparate\\_004.asp](http://www.abc.es/cultural/historico/semana-102/fijas/libros/escaparate_004.asp)  
(Blas Matamoros, "El señorío del fracaso (la saga del Gaviero)")

<http://ist-socrates.berkeley.edu/~uclucero/mutis.html>  
(entrevista de José Edmundo Paz-Soldán a Álvaro Mutis)

[http://www.librusa.com/columnista\\_hugo\\_valdes\\_mutis.htm](http://www.librusa.com/columnista_hugo_valdes_mutis.htm)  
(Hugo Valdés, "A. Mutis: una retrospectiva novelística")

<http://www.lablaa.org/blaavirtual/bolet3/bol17/trucos.htm>  
(Edgar O'Hara, "Los trucos del trueque. Ilona llega con la lluvia")

<http://www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/cyber/Cyber4/textos/azambra>  
(Alejandro Zambra, "Maqroll y el horizonte más lejano")

<http://www.ilnuovo.it/nuovo/foglia/o,1007,27667,00.html>  
(Pietro Del Soldà, "Álvaro Mutis e l'esilio del Gabbiero")

<http://www.terra.es/cultura/premiocervantes/premiados/premiadoo1.htm>  
("Álvaro Mutis por Álvaro Mutis")

[http://www.literarios.org/mutis\\_alvaro.htm](http://www.literarios.org/mutis_alvaro.htm)  
("Álvaro Mutis")

<http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/mutis.htm>  
(entrevista de Marta Rivera de la Cruz a Álvaro Mutis)

## REFERENCIAS PERIODÍSTICAS

ALEXANDROWITCH, Silvia, "Arturo Pérez-Reverte... (entrevista)", *El Semanal*, 2 de junio de 2002, pp.40-44.

AZNÁREZ, Juan Jesús, "El Padrino a la mexicana", *El País*, 22-8-2002.

AZNÁREZ, Juan Jesús, "La censura calla los narcocorridos políticos", *El País*, 22-8-2002.

ESPADA, Arcadi, "Álvaro Mutis. El escritor aventurero", *El País Semanal*, 10 abril 2002, pp. 16-23.

GARCÍA, Mariano, CASTRO, Antón, GORDÓN, J.A., "Tequila, balazos, droga y desamor / México lindo, el territorio literario / Narcocorridos, las canciones del pueblo", *Artes y Letras, Heraldo de Aragón*, 13 de junio de 2002, pp. 2-3.

VV.AA., "Los 30 grandes éxitos de Los Tigres del Norte (crítica musical)", *El Mundo, UVE (Un Verano Extra)*, de 15 de agosto de 2002, p.10.