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Resumen

En este trabajo se toma como punto de partida la conexion entre filosofia y pedago-
gia, relacionando la filosofia de la historia de Walter Benjamin y el pensamiento de T. W.
Adorno con la pedagogia de Paulo Freire. Para ello se destacan los puntos en los que la
conexion entre las perspectivas de los mencionados filosofos y el pedagogo es mayor.
Desde dichos aspectos coincidentes, destacados a partir de una revision bibliografica, se
ofrece una interpretacion de la educacion liberadora del brasilefio que enfatiza su sensibi-
lidad con la memoria y el sufrimiento de las victimas y los oprimidos. Se muestra que esta
sensibilidad solidaria es el aspecto principal y arranque de su pedagogia, y se sugieren,
en la segunda parte, unas orientaciones para eludir la complicidad de la pedagogia con el
injusto olvido de los vencidos. En este sentido, la cuestion es que la pedagogia se hiciera
cargo de la herencia de fracaso y dolor acumulado en la historia para reconducir las socie-
dades hacia la realizacion de sus posibilidades mas ut6picas. Desde esta perspectiva, todo
auténtico progreso en la sociedad perseguido por la escuela, habra de incluir también el
fracaso de las posibilidades liberadoras en el pasado, para que puedan reactivarse. Toda
educacion que pretenda el progreso en un sentido liberador habri, pues, de mirar hacia
atras para encontrar el futuro. Esto, como finalmente argumenta el articulo, ha de implicar
en particular la superacion de las pedagogias mas reducidamente positivistas y la detec-
cion de las ideologias que pueden contener las ciencias.

Palabras clave: Educacion popular, filosofia, filosofia de la educacion, filosofia de la
historia, Justicia, Paulo Freire, utopia, valores.
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Abstract

This paper begins by tracing the connections between philosophy and pedagogy. It
follows the relationship linking Walter Benjamin’s philosophy of history and the thinking
of T.W. Adorno with Paulo Freire’s pedagogy. Those points where the philosophers’ and
the pedagogue’s perspectives come into contact are emphasized. It is on those aspects of
common ground, underlined through a bibliographical review, where the author offers
an interpretation of the Brazilian philosopher’s pedagogy of freedom that places the
emphasis on the memory and suffering of the victims and the oppressed. This solidary
sensitivity proves to be the starting point of Freire’s pedagogy. A number of suggestions
are offered to forestall pedagogy’s complicity with the unfair ignorance of the victims.
The idea is that pedagogy should assume the inheritance of failure and the pain stored
in history to redirect societies towards the fulfilment of its most-Utopian possibilities.
All real progress that school pursues in society must also include this failure of ancient
generations, in order to revive the hopes of the oppressed. This implies following a
less-positivist sort of pedagogy and detecting ideologies in sciences themselves.

Key words: People’s education, philosophy, educational philosophy, philosophy of
history, justice, Paulo Freire, Utopia, values.

Introduccion

Este trabajo parte de la propuesta pedagdgica de Paulo Freire que consiste en asu-
mir el punto de vista del oprimido como aspecto determinante y central de toda
labor educativa. Se mostraran las relaciones que guarda esta propuesta con la pre-
ocupacion por asumir la perspectiva de las victimas que hallamos en los fil6sofos
Walter Benjamin y Theodor Adorno a la hora de interpretar la historia. Estos mani-
fiestan una solidaria preocupacion por el sufrimiento de las victimas acumuladas
en el devenir historico y escriben acerca de la necesidad de una rememoracion de
dicho sufrimiento como acto de justicia y posible liberacion utopica. Entre ellos y el
pedagogo brasilefio existe una estrecha relacién en la medida en que para Freire la
pedagogia ha de ser necesariamente una «pedagogia del oprimido» (Freire, 1992)*.

@ Todo esto implica un concreto y consciente posicionamiento politico en el educador, patente en los escritos de Freire
(Ferreira, 2003, p. 67) que manifiestan una particular parcialidad y clara toma de postura. Aunque, de hecho, toda
pedagogia es ineludiblemente «parcial>. Esto es lo que han resaltado, entre otros, la pedagogia critica (Ayuste, 1999)
o Ivan Illich, con su nocién «urriculo oculto» (Santos-Gémez, 2007). Sobre las relaciones de Paulo Freire con la Pe-
dagogia critica, cf. Muro (2007).
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La pedagogia de Freire trataria de ubicarse en la situacion limite del oprimi-
do como punto de partida, acogiéndola seriamente e identificindose con ella,
para una posterior concientizacion y comprension critica de la realidad, desde
el lugar del oprimido*. Esta idea es expresada con claridad por el propio Freire,
cuando se interroga «¢Quién mejor que los oprimidos se encontrard preparado
para entender el significado terrible de una sociedad opresora? (Freire, 1992,
p. 40). Los oprimidos, que como caso extremo y sangrante lo son las mayorias
pobres del Tercer Mundo, viven en una situacién limite que, bajo algunas cir-
cunstancias, puede contribuir a abrir los ojos hacia la positiva irracionalidad
de la realidad que los oprime. Es decir, el oprimido, desde el punto de vista
de Freire, ostenta la sabiduria que Benjamin o Adorno habian otorgado en
su filosofia a los vencidos. Su mera existencia es ya un clamor que expresa y
testimonia el escindalo de una realidad hecha por los seres humanos contra
los seres humanos. Para Freire este clamor se alza como verdad fundamental,
adoptando una autoridad que jamas pudo tener en la historiografia o en los
discursos pedagégicos tradicionales; desde este clamor, y con €I, se lee la his-
toria y se educa.

Asi pues, el educador freiriano precisa de una gran empatia y capacidad de
escucha. No se trata de practicar una falsa solidaridad concebida verticalmente,
sino de que todos recuperen su voz, como bien sefala el profesor Flecha (Flecha,
2004, p. 40). Esta es, de hecho, la clave de su método de alfabetizacién. Por
eso, el propio pedagogo de Recife dice: «Sera a partir de la situacién presente,
existencial y concreta, reflejando el conjunto de aspiraciones del pueblo, que
podremos organizar el contenido programatico de la educacion y acrecentaremos
la accién revolucionaria.» (Freire, 1992, p. 115). Esta realidad del oprimido que él
destaca se hace patente mediante la lectura del mundo, lectura que se enfrenta a
las estructuras de dominacion que lo constituyen como oprimido. En su practica
pedagdgica, Freire se situé en la maxima negatividad posible, la del oprimido
que busca su educacion, que con su silencio apunta al escandalo de su mala

@ Esto es algo en lo que su pedagogia tiene evidentes relaciones con la denominada Teologia de la Liberacion lati-
noamericana. Para ésta, la perspectiva del pobre, lejos de ser mero objeto de la teologia, se torna el lugar central
desde el que se desarrolla el propio discurso teoldgico (Gutiérrez, 1993; Tamayo-Acosta, 1991, pp. 61-69). Respecto
a las relaciones de la pedagogia de Freire con la Teologia de la Liberacién, Juan José Tamayo Acosta indica que
la pedagogia del brasileiio y los movimientos de educacion liberadora en toda América Latina tuvieron un influjo
determinante en el paradigma de evangelizacion liberadora propuesto en Medellin (Tamayo-Acosta, 1991, p. 33).
El propio Freire en numerosas ocasiones compara y relaciona su pensamiento con la afin teologia de la Liberacién
(Vg. Freire, 2001a, p. 39). Destacan también esta conexion Blanco (1982, pp. 21-22), Muro (2007, p. 401) y Prado
(2004, pp. 88-90).
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educacion (de su educacion como excluido) y, por supuesto, a la necesidad de su
superacion (Dussel, 2002, p. 433).

Hay que resaltar que la aspiracion de Freire es llegar a una transformacion so-
cial global a partir de la situacion limite de los analfabetos?. Se trata de una aspi-
racion utopica llevada a cabo desde una lectura e interpretacion del presente y el
pasado que parte del punto de vista del oprimido en cuanto vencido por el curso
de lo que se ha dado en llamar progreso o civilizacion. El brasilefio persigue una
vision mas real (completa) de la cultura y la historia, y para él, toda aspiracion a
la liberacion del oprimido lo es también, necesariamente, a la liberacion de todos
los hombres (Freire, 1992, p. 52). Para él no hay liberacion si no es con los demas
y por eso se educa (para la libertad) con el otro, en el didlogo y la interaccion.
La educacion liberadora prepara para el desarrollo de los sujetos que ha de ser
necesariamente en relacion con las demas personas, sin las verticalidades que se
interponen a menudo®.

Sobre todo, en las lineas que siguen, voy a incidir en la necesidad de
recuperar la memoria de las victimas que han dracasado» en el curso de la
historia, para comprender mejor la pedagogia del oprimido de Paulo Freire.
Para ello, realizaré una sintesis de la filosofia de la historia de Walter Benjamin,
destacando sus ideas acerca del protagonismo que ostentan los vencidos, en
contraposicion a la concepcion ilustrada positivista que interpreta la historia
segin el mito de un progreso lineal y ascendente. Las victimas, su punto de
vista y mera existencia, contradicen la lectura triunfalista de la historia propia
de la modernidad eurocéntrica (Dussel, 2002). Desde la perspectiva que deseo
exponer, la pedagogia deberia hacerse cargo de dicha herencia de fracaso y

®  Como recientemente ha expresado Jiménez del Castillo: <El analfabetismo constituye, como problema politico, una
injusticia social y en este sentido directamente nos adentra en el tema de los derechos humanos como fundamento
de reclamo axioldgico y de denuncia politica mundial para su erradicacion.» (Jiménez del Castillo, 2005, p. 287). El
abordaje de la alfabetizacion en Freire se hace paralelamente a la lucha por la justicia social, como ya se evidencia
en el propio método, en el que al tiempo que el adulto aprende a leer, aprende a ser critico y transforma y re-crea
la cultura participando en ella. La lectura le muestra la cultura como algo propio y dignifica su lugar en ella: {la
alfabetizacion] es una incorporacion. Implica no una memorizacién visual y mecanica de cliusulas, de palabras, de
silabas, incongruentes con un universo existencial —cosas muertas o semimuertas—, sino en una actitud de creacién
y recreacion. Implica una autoformacion de la que pueda obtenerse una postura activa del hombre frente a su con-
texto.» (Freire, 1989, p. 108). En relacién con esto, como bien sefiala Macedo, se ha de prevenir acerca del peligro de
malinterpretar el método freiriano psicologizandolo y convirtiéndolo en una suerte de terapia que soslaye la accion
politica re-creadora de la cultura (Macedo, 2000, p. 56). Antes bien, precisa Rodriguez: <Los oprimidos conseguirin
ser liberadores de los otros y de la humanidad entera en la medida en que, tras el didlogo reflexivo y critico, vayan
organizando comunidades con nuevas experiencias innovadoras distintas a las capitalistas y neoliberales que han sido
la causa de su opresion.» (Rodriguez, 1998, p.48). Las implicaciones politicas del método freiriano son ampliamente
desarrolladas en sus obras (vg. Freire, 2001b), y especificamente explicadas en Freire, 1990.

Sobre las nociones, que en ocasiones emplea Freire, de «verticalidad» y <horizontalidad», explicadas y aplicadas a la
educacion, cf. Santos-Gomez (2006a y 2006b).

“
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opresion, si pretende verdaderamente colaborar en una emancipacioén de todos
los seres humanos. Porque todo triunfalismo es puesto en evidencia cuando
se constata, y no solo en los sectores mas desfavorecidos de la poblacion, los
sintomas de un cierto malestar. A veces, es la profunda insatisfaccion personal la
que conduce a la concientizacién (Blanco, 1982, p. 161).

En cualquier caso, para profundizar en la comprension de nuestro mundo,
pasado y presente, es necesario, desde una nueva perspectiva de la historia y la
pedagogia, una confrontacién con el sufrimiento concreto que ha prevalecido en
ella y que tiende a olvidarse, cuyo paradigma histérico es Auschwitz. La peda-
gogia ha de partir del dolor particular, en una visiéon pesimista que, no obstante,
apostaria al mismo tiempo por una nueva construccion del presente a partir de
la recuperacion de las esperanzas truncadas de los vencidos; una recuperacion
que, como sefiala Walter Benjamin, prefiguraria el tiempo mesidnico a manera de
relampagos, de fragmentos de esperanza capaces de impugnar el tiempo lineal
de los dominadores y de sugerir una alternativa utépica al sufrimiento de los
inocentes.

El invisible protagonista de la historia

La sugerente vision de Walter Benjamin difiere de la concepcion ilustrada, tacita
y ampliamente asumida, acerca del sentido y curso de la historia. Sus Tesis sobre
el concepto de bistoria desarrollan una nueva forma de entender la historia y la
labor del historiador’. La propuesta de las Tesis de Benjamin anima precisamente
a adoptar el punto de vista de quienes no aparecen en los libros de historia, para
entender la historia. Ello requiere una cierta sensibilidad para comprender hasta
qué punto el sufrimiento anega la experiencia humana. Es necesario, desde esta
sensibilidad, meditar hasta qué punto nuestra civilizacién y opulencia se cimen-
tan en la sangre de los inocentes. Siguiendo su planteamiento, es preciso escar-
bar y encontrar el sustrato de huesos anénimos arrojados a una fosa de olvido,
sobre el cual se apoya nuestro bienestar. Es preciso aguzar el oido para escuchar

® Voy a citar y a referirme en el presente trabajo a la edicion y traduccion de las Tesis del profesor Reyes Mate (Mate,
2006).
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los lamentos de los que no tienen nombre ni lugar en los cementerios, para llegar
a entender como ha sido necesario que ellos mueran para que nosotros vivamos.
Hay que sentir, en definitiva, su ausencia como presencia®.

La idea de la historia como acopio de ruinas es magnificamente expresada
por Benjamin con la impresionante imagen del angel de la historia, que es arras-
trado por una tempestad mientras contempla impotente el paisaje de ruinas que
va dejando a su paso, pero a las que no puede alcanzar aunque quisiera, porque
el viento huracanado del progreso lo aleja de ellas permanentemente (Gandler,
2003). Me refiero a la Tesis IX de Benjamin, en la que el autor manifiesta una clara
oposicion a la vision autocomplaciente de la historia heredada de los ilustrados y
expresada por Hegel. Como se afirma en un estudio sobre las Tesis: <El proceder
de Benjamin consiste exactamente en invertir esta vision de la historia: desmiti-
ficar el progreso y posar una mirada tenida de un dolor profundo e inconsolable
—pero también de una honda rebeliéon moral- sobre las ruinas producidas por él.»
(Lowy, 2002, pp. 106-107).

La propuesta que traza Benjamin, por tanto, es la de una historia, narrada por
un tipo de historiador que €l denomina «materialista», que incluya en el relato
del devenir humano el sufrimiento concreto de los individuos masacrados, y que,
todavia mas, parta de este sufrimiento a la hora de interpretar la historia. Asi,
el historiador puede comenzar preguntandose por el exterminio de los pueblos
masacrados para que el progreso siga su victorioso curso lineal, siendo capaz de
constatar que si la historia fuera contada por los vencidos, la alegre cadena del
progreso daria un vuelco, llegando a subvertirse el relato oficial. Lo que para la
historiografia convencional ha sido una simple excepcion se constituiria como la
auténtica regla de la historia. De este modo lo expresa José Antonio Zamora, en
su excelente obra sobre el pensamiento de Adorno, fil6sofo afin, amigo e intér-
prete de Benjamin:

(...) la perspectiva de las victimas desmiente el caricter de excepcion del
sufrimiento, pues para ellas, el estado de excepcion es la regla. Para el que
es aniquilado, la negatividad aniquiladora no puede ser relativizada, no

©  Muchos afios después de la redaccion de las tesis y la muerte de Benjamin, el Gltimo Horkheimer destacard como
uno de los pilares de la teoria critica, la conciencia de que nuestra felicidad ha supuesto la desgracia de otros (idea
senalada, segun €, por la doctrina del pecado original). Asi, afirma: «La cultura actual es el resultado de un pasado
terrible. (...) Todos nosotros debemos unir con nuestra alegria y con nuestra felicidad el duelo: la conciencia de que
tenemos parte en una culpa.» (Horkheimer, 2000, p. 120).
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puede ser reducida a momento, a aspecto. Para €l la negatividad es total,
porque la aniquilacion es total. (Zamora, 2004, p. 48).

Asi pues, el necesario vuelco a la forma de entender la historia pasa por
considerar como norma lo que habitualmente se ha considerado la excepcion.
Esto acarrea unas consecuencias que afectan a toda la historia universal y que
no se limitan a afiadir el nuevo punto de vista de los oprimidos a los puntos de
vista ya existentes, como sefiala Reyes Mate: {Benjamin] No plantea el derecho
de los oprimidos a tener su propio discurso, sino algo mucho mas exigente: una
vision de la historia, con validez universal, desde los oprimidos.» (Mate, 2003,
pp- 90-91). No es necesario, llegados a este punto, enfatizar la similitud con el
planteamiento de Paulo Freire, planteamiento que implica, ademas, la idea de
que la historia, segin se ha relatado habitualmente, se ha identificado con los
vencedores. Por eso, el presente se percibe como la culminacion de una suma
progresiva de éxitos, que implican una supuesta mejora en cuanto a racionalidad,
civilizacion, forma de vida y régimen politico. Se trata de la vision del devenir en
forma de una cadena que conduciria desde los abuelos prebistoricos y barbaros,
hasta las modernas sociedades de nuestro tiempo, consideradas cultas y comple-
jas, que se extienden por el orbe. Este es, evidentemente, el punto de vista de los
vencedores que excluye el sufrimiento de los vencidos, siendo esta historia de
exclusion la que caracteriza de hecho a nuestra civilizacion.

En la cosmovision de los vencedores no encaja la necesidad de evocar algo
tan perturbador como lo representado por Auschwitz, que impugna todo opti-
mismo triunfalista. Hay un sesgo interesado en la memoria oficial, una parciali-
dad en ella, mas o menos consciente. Es frente a esta amnesia que Walter Ben-
jamin afirma, en la tesis VII, que los bienes materiales del presente, vistos con el
ojo del historiador materialista que él propugna: <Deben su existencia no sélo al
esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a la servidum-
bre anénima de sus contemporineos. No hay un solo documento de cultura que
no lo sea a la vez de barbarie.» (Mate, 2006a, p. 130). O sea, que si contemplamos
la historia con los ojos de este nuevo tipo de historiador veremos que la barbarie
ha acompainado constantemente al progreso como su sombra. Para Benjamin, en
efecto, la barbarie es un rasgo esencial de lo que hemos denominado «progreso»,
algo que anida en el seno de la cultura (Mate, 20006a, p. 140).

La correccion 6ptica que propone el filésofo judio consiste en la adopcion del
punto de vista del individuo concreto que sufre, del perdedor an6nimo borrado
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de los libros y desaparecido. En €l, en cuanto ser marginal, reside una vieja sabi-
duria utépica alternativa al discurso implicito en la historiografia oficial. Afirma,
en este sentido, Reyes Mate: «El vencido sabe mejor que nadie que lo que de he-
cho ocurre no es la tnica posibilidad en la historia. Hay otras, como aquella por
la que €l luchd, que quedan en la lista de espera.» (Mate, 2006a, p. 147). Escribir
la historia se transforma, entonces, en la captacion de un eco que cuenta que
las cosas podian haber sido (en el pasado y en el presente) de otra manera. Este
eco compone la verdadera historia. Por eso, Reyes Mate puede afirmar que: do
sorprendente de la memoria es que nos hace ver que de la realidad forma parte
también algo que no existe» (Mate, 2003, p. 23). La escucha de esta silenciosa
e invisible herencia de los oprimidos constituye, ademas, un elemento profun-
damente perturbador y desestabilizador del presente, que también hallamos en
Freire. Giroux expresa este rasgo del brasilefio con claridad:

Rechazando la comodidad de las grandes narraciones ejemplares, la obra
de Freire siempre resulté inquieta e inquietante, agitada y, sin embargo,
atractiva. A diferencia de tanta prosa académica y publica, politicamente
arida y moralmente vacua, que caracteriza el discurso intelectual con-
tempordneo, la obra de Freire estuvo impulsada consistentemente por
una sana furia contra la opresion y el sufrimiento inttiles de los que fue
testigo a lo largo de su vida en sus viajes por todo el mundo. (Giroux,
1998, p. 44).

El nuevo tipo de historiador que propone Benjamin conecta con lo prematu-
ramente muerto, de manera que su proyecto truncado se actualiza e irrumpe en
nuestro presente, haciendo que éste sea cuestionado en sus propios cimientos.
En la nueva vision de la historia, lo vencido irrumpe como un rayo tormentoso
en nuestra actualidad y cobra en ella, nueva vida. <La imagen verdadera del pa-
sado pasa de largo fugazmente. El pasado s6lo es atrapable como la imagen que
relumbra, para nunca mas volver, en el instante en que se vuelve reconocible.»
(Gandler, 2003, p. 16). Y esta labor de construccion del presente a partir de lo
otrora decapitado apunta a un nuevo mundo. Benjamin, por tanto, propugna una
suerte de historiador-profeta que, hurgando en el pasado, rescate de la masa de
desechos los suefios truncados, que se introducen en el presente como astillas
(Mate, 2000a, p. 294). El profesor Méelich sintetiza todas estas ideas en un corto
aforismo referido a Auschwitz:
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Auschwitz nos ensefia que es necesario mantener viva la memoria, y que
la memoria es la facultad que tienen los seres humanos de instalarse en su
trayecto temporal. La memoria es el recuerdo (y el olvido) del pasado, la
critica del presente y el anhelo del futuro. (Melich, 2004, p. 130).

Por supuesto, el educador formal, que al fin y al cabo transmite la tradicion y
el pasado a las generaciones jovenes, también puede adoptar esta actitud ante su
trabajo. Frente a una historia fija, reflejo del amnésico relato de los vencedores, el
pasado podria removerse en el aula. Es preciso rebuscar en los margenes, escuchar
y sentir las ausencias, dar voz a quienes no la tuvieron (Melich, 2004, p. 20). Nuestro
presente y futuro se transforman, entonces, con el estudio de las posibilidades que
se multiplican en cada leccion. En el caso de Freire, sera la presencia de los opri-
midos silenciados la que ird reocupando su lugar, haciéndose consciente. Seran sus
anhelos, miedos y contradicciones que se iran mostrando en la praxis pedagdgica,
saliendo a la luz del sol desde las tinieblas del olvido. Pueden detectarse, incluso, en
medio de la apatia y el fatalismo, ciertas formas latentes de incipiente lucha y volun-
tad transformadora. <La lucha de clases existe, también, latente, a veces escondida,
oculta, expresindose en diferentes formas de resistencia al poder de las clases do-
minantes.» (Freire, 2001a, p. 54). Este mensaje de los oprimidos se manifiesta, como
las verdades de los suenos, oblicuamente. Por eso, el educador debera ostentar una
gran capacidad de observacion y una amplia receptividad a la interpelacion de esta
sabiduria abismal, que habla soterradamente desde su situacion limite.

Las implicaciones de una pedagogia de las victimas

Tanto en las Tesis sobre el concepto de bistoria de Benjamin, como en Minima
Moralia de Adorno (2003), se critica hondamente la vision, heredada de la Ilus-
tracién, de la historia como un «progreso» continuo. Este es un punto central
en el pensamiento de ambos autores que, con Horkheimer, desarrollan al verse
enfrentados a la barbarie nazi. Asi lo manifiesta Marta Tafalla: (Horrorizados por
la catastrofe que parecia ponerle fin, Adorno y Horkheimer no buscan las causas
del desastre en factores externos, sino en el mismo proyecto ilustrado, al que
acusan de haber avanzado en una dialéctica de progreso y barbarie.» (Tafalla,
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2003, p. 37). El propio Hegel habia concebido el progreso de manera que se justi-
ficaba el sacrificio de los pueblos inadaptados, que debian pagar con su extincion
el tributo a la corriente arrolladora de la historia moderna (Hegel, 2004). Pero
«Adorno no aceptara nunca que se justifique el dolor del individuo en aras del
bien futuro del nosotros que tampoco llega nunca, pero deja los cuerpos aplasta-
dos en medio de la carretera por donde supuestamente avanza el progreso en su
marcha triunfal.» (Tafalla, 2003, p. 43). Por eso, Adorno efectda una fuerte critica
a la filosofia de la historia de Hegel (Adorno, 2005, pp. 276-330); el destino tra-
gico de las victimas y su dolor le resultan injustificables.

Desde esta consideracion, partiendo de Adorno y Horkheimer, los profesores
Ortega y Minguez enfatizan la importancia de la compasion en la educacién mo-
ral (Ortega y Minguez, 1999, pp. 10-12). Esta seria la primera de unas consecuen-
cias para la educaciéon que podriamos extraer del planteamiento filoséfico que
estoy presentando. Y esta identificacion compasiva con las victimas conduce, a
su vez, a la critica de la ideologia del progreso continuo que encierra un silencia-
miento interesado. Se trataria, en segundo lugar, de que, en el campo de las de-
nominadas ciencias de la educacion, superasemos la obstinacion positivista por
el dato o el becho empirico, los cuales pueden encubrir una notable ausencia de
empatia para con el sufrimiento de los otros, pasados y actuales. Esto es lo que
a menudo resalta Paulo Freire, quien critica las visiones positivistas ingenuas de
la pedagogia. Insiste, de manera paralela a los planteamientos de la primera Es-
cuela de Francfort, en el trasfondo ideolégico castrador que posee una reduccién
del conocimiento a dato positivo, en una engafnosa y encubridora neutralidad.
«Temo que la curiosidad lograda por una practica educativa reducida a pura téc-
nica sea una curiosidad castrada que no sobrepasa una posicion cientifista ante
el mundo.» (Freire, 2002b, p. 110). Es esta reduccion positivista la que produce la
alucinacion de un progreso ascendente en la historia y las sociedades humanas,
que aunque técnicamente avancen, pueden hallarse en muchas otras facetas en la
«Edad de Piedra». Como afirma Pérez Luna con clarividencia: <La pedagogia que
se sometio a las directrices de la razon instrumental atent6 contra la libertad, se
hizo pedagogia silenciosa, pedagogia sin voz, por ella hablaba un proyecto de
reduccion del hombre y de toda idea emancipatoria.» (Pérez-Luna, 2003, p. 94).

Para escapar de la corriente homogeneizadora en la historia, que, segin
Benjamin o Adorno, representa la perspectiva de los vencedores, la pedagogia no
deberia centrarse tanto en ofrecer respuestas, sino, mas bien, en interrogar(se)
criticamente, en sospechar de sus explicaciones e introducir elementos discrepantes
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y marginales en su discurso. Debe formular(se) preguntas. En términos similares
entiende el profesor Melich su tarea fundamental:

(...) el pedagogo seria, sobre todo, aquél que desenmascara las formas
de control social de produccion del discurso, aquél que desenmascara el
poder constitutivo del sentido de las acciones educativas. No entiendo,
entonces, la figura del pedagogo como aquella que crea los programas de
integracion en una cultura concreta, ni la del educador como aquél encar-
gado de transmitir los contenidos cientificos y los valores constitutivos de
un sistema social. (Melich, 2002, pp. 51-52).

Por supuesto, no es necesario renunciar a la ciencia. Como bien puntualiza
Reyes Mate, no se trata de que Benjamin al referirse a esta problemitica haya
descalificado el progreso tecnoldgico y la investigacion cientifica. S6lo un no-pen-
samiento imbuido de fuerte escepticismo, como el dado dentro de la denominada
corriente postmoderna, ha sido capaz de hacerlo (Lyotard, 1998). En este sentido,
Freire llega a precisar: «(...) la educaciéon popular puede ser percibida socialmente
como facilitadora de la comprension cientifica que grupos y movimientos pueden
y deben tener acerca de sus experiencias.» (Freire, 2001a, p. 33). Se trataria de una
ciencia que investigue, con distancia objetiva, la realidad (de opresién) de los opri-
midos. Es decir, una ciencia que no se acoge al prejuicio de una falsa neutralidad
politica y que sirve para comprender la realidad en todas sus caras, también las
ocultas. El error en que hasta ahora se ha incurrido en la presentacion cientifica de
la realidad estaria, y en esto coinciden Freire y Benjamin, en que hemos antepuesto
el progreso tecnolégico a lo humano. La salud humana que sus planteamientos cri-
ticos pretenden se perseguiria mediante un cambio en la escala de valores al uso,
o sea, la anteposicion de lo humano como referente y fin del progreso tecnoldgico,
contra la instrumentalizacion cosificadora de los seres humanos. El quid de la cues-
tién es que las personas dejen de ser sacrificadas a la tecnologia’.

En cualquier caso, el relato de los perdedores impugnaria en la escuela las con-
cepciones tradicionales vinculadas al relato de los vencedores. Los vencidos-opri-
midos, como manifiestan Benjamin y Freire, siembran de dudas las explicaciones

@ Segtin Benjamin, éste es el punto en el que coinciden lo que podemos denominar «<deologia del progreso» y la ideolo-
gia fascista: ambas tienen como esencia «el desprecio por el hombre, tratarle como precio de un bienestar colectivo.»
(Mate, 2003, p. 94). Esto nos conduce a sospechar que, si Benjamin acierta en su analisis, los elementos deshumani-
zadores propios del fascismo pueden continuar parcialmente vigentes, de un modo u otro (Mantegazza, 2006, p. 19).
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oficiales, de manera que éstas se llenarian de grietas por donde se colarian las posibi-
lidades no realizadas. Es en este sentido como cabe decir que las vidas absurdamente
negadas de las personas de carne y hueso asesinadas en Auschwitz nos aleccionan:
cuestionando, en definitiva, nuestro comodo y homogéneo universo. Porque el ho-
rror podria estar mas cerca de lo que creemos. El horror como fracaso del hombre,
que convive con nosotros, silencioso e invisible e impugnando las optimistas expli-
caciones convencionales, lo hallamos expresado en los débiles e inadaptados que no
encajan con la estructura del presente (Mate, 2000a, p. 259). Por eso, es siempre el
encuentro con ellos revelador. Porque nos ensenan que vivimos en una injusticia que
se perpetua; en un estado de excepcién permanente. Y, como tan certeramente ex-
plica Freire, debemos dejarnos educar por los seres marginales (oprimidos) que nos
muestran la verdad de ese horror y esa injusticia esenciales (Freire, 2002a, pp. 22-25).

Ademas, el horror padecido por la victima nos avisa también para que no
sigamos la senda que condujo a su desesperanza. Desde esto hay que entender
el nuevo imperativo categérico que propuso Adorno: Hitler ha impuesto a los
hombres en estado de no-libertad un nuevo imperativo categorico: orientar su
pensamiento y su accion de tal modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra
nada parecido.» (Adorno, 2005, p. 334). Este mandato moral supone un nuevo
enfoque, frente a las teorias éticas abstractas de la Modernidad, que recoge el su-
frimiento singular, el dolor del individuo concreto. De este sufrimiento particular
parte una exigencia que si tiene caracter universal. Asi afirma Reyes Mate que se
interpreta esta ética de lo concreto de Adorno:

Contra esa frialdad de la ética abstracta esta escrito Minima Moralia. Lo
que ahi se dice es que la ética como la justicia surgen como respuesta a
injusticias concretas, a una experiencia del mal. El nuevo imperativo cate-
gorico nace de un Auschwitz, es decir, de un lugar y tiempo determinado
y negativo. (Mate, 2003, p. 120)%.

El horror de Auschwitz no debe olvidarse, al menos si queremos que no se
repita. Como ensefia Freud, lo reprimido acaba aflorando tarde o temprano, pero

®  Ademis, el profesor Juan Antonio Estrada sintetiza de esta manera la funcion que ostenta Auschwitz y el dolor con-
creto en la filosofia adorniana: «La solidaridad con el dolor propio y ajeno es la clave adorniana del intento por dar
sentido a lo que no lo tiene. Es la forma de hacer filosofia después de Auschwitz, en la que el ansia de absoluto es la
otra cara de la praxis significativa que no se contenta s6lo con la utopia de una reconciliacion futura, sino que tiene
conciencia de la deuda contraida con el pasado.» (Estrada, 2006, p 271). Sobre las relaciones entre moral y memoria,
cf. (Ortega, 2006, pp. 520-521). Afirma certeramente el profesor Ortega en un excelente articulo sobre la moral en
Horkheimer, Adorno y Levinas: <La moral se opone a la amnesia. Olvidar do pasado» serfa tanto como convertirnos
en complices del mal.» (Ortega, 2006, p. 520).
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de manera virulenta, generando la neurosis. En cierto momento afirma Adorno:
«Ahi radica, en medida nada desdefiable, el peligro de que el terror se repita, en
mantenerlo lejos de nosotros y apartar con violencia a quien ose hablar del mis-
mo, (...)» (Adorno, 1998, p. 83). Auschwitz debe constar como una suerte de boya
que marca un lugar concreto donde la humanidad tocé fondo; donde, desde la
perspectiva de los pensadores de la Primera Escuela de Francfort, el curso de la
Modernidad condujo a la peor de las posibilidades que portaba en si misma’. En
nuestros dias Auschwitz supone una metifora que nos advierte del horror tota-
litario y es una experiencia que no debe obviarse (Metz, 2007, pp. 46-63; Melich
y Barcena, 1999, p. 477).

Para evitar la amenaza totalitaria, las ciencias, todas valiosisimas, deben tener
como objetivo lo humano. Claro estd que lo humano no es algo definido, sino
una menesterosidad surgida de la finitud que la pedagogia debe contemplar.
Pero en todo caso, lo humano, como sefnalan los autores mencionados hasta
ahora, se descubre aceptando la memoria del sufrimiento de las victimas y, por
tanto, se hace a partir de este recuerdo. Si no es asi, sin memoria ni reflexion, la
pedagogia, como la sociedad que la alberga, se dejaria arrastrar a ciegas, tal vez
por el positivismo que idolatra el «dato empirico» como hecho presuntamente
neutral, y colaborando con la peligrosa muerte del sujeto cercana al universo
totalitario. Porque como afirma J. B. Metz, la pérdida de la memoria supone la
perpetuacion del desconsuelo y del clamor sin respuesta, en un mundo abocado
al eterno presente y, a lo sumo, a la experimentacion lidico-nietzscheana (Metz,
2007); la memoria concebida como «peligrosa rememoracioén» que contiene im-
bricadas razon e historia y que constituye el punto de partida de la filosofia, a
juicio del mencionado tedlogo (1999, pp. 1-15). No se trata de una memoria con-
servadora, que pretenda restaurar el pasado asegurando el presente. Antes bien,

@ Sobre esta ambigiiedad propia de la Modernidad y la Ilustracion, Adorno y Horkheimer disertaron largamente en su
obra Dialéctica de la Ilustracion, que como es bien conocido se ocupa especificamente de ello (Horkheimer y Adorno,
2001). En cuanto a la actitud de Freire ante la Modernidad, él se pronunci6 varias veces, asumiendo, como defienden
Ayuste y Trilla (2005, p. 244), una postura fundamentalmente moderna, aunque algunos lo consideran cercano a
ciertos planteamientos postmodernos. En general, creo que puede decirse que Freire es, como Adorno, Benjamin o
Horkheimer, descendiente de una Modernidad auto-critica que, sin perder su vocacion emancipadora y utopica, mitiga
y corrige la fe moderna en la razon tecnolégico-instrumental. Este es el aspecto que, precisamente, se resalta en el
presente trabajo. Sobre esto, constiltese también el trabajo de Bagnall, que aplica esa revisién autocritica de la mo-
dernidad, junto con algunos planteamientos postmodernos, a la educacion moral (Bagnall, 1998, pp. 322-325). Freire
supera las teorias relativistas basadas en las filosofias postmodernas, que niegan todo impulso de auténtica transfor-
macion en la educacion (Flecha y Elboj, 2000, p. 145). Los profesores Ortega y Minguez matizan que el pesimismo de
un Horkheimer o un Adorno no tiene nada que ver con la resignacion, sino con una correccion al optimismo ilustrado
que tiende a olvidar a las victimas (Ortega y Minguez, 1999, p. 12).
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la memoria busca ver de otro modo el presente y acabar con la historia hecha
de desastres y ruinas. La memoria, como se entiende en el judaismo, ha de ser
justicia y respuesta a la injusticia (Mate, 2000b, p 306). Frente a esto, <Auschwitz
es un laboratorio del olvido» (Mate, 2006b, p. 37).

La educaciéon que pretenda evitar que, bajo ningiin concepto, se repita Aus-
chwitz, debe propiciar el salto del tigre al pasado al que se refiere Benjamin,
mediante una lectura fragmentaria de una tradicioén recuperada en la que lo pre-
dominante son los proyectos truncados, y por tanto, siempre incompleta y nece-
sitada de nuevas lecturas. Esto quiere decir, en lo que se refiere a la escuela, que
el maestro habria de ser capaz de hacer brillar el rastro de los ausentes a quienes
nos debemos, mostrando el mudo discurso de los huecos que componen la tota-
lidad y se intercalan entre los hechos de los que trata la ciencia. Una educacion
formal, imaginemos, que seria orientada por la ingente masa de los analfabetos,
por la clamorosa ausencia de los que faltan a ella, por la sangre de quienes la
propiciaron. Sera precisamente este enfoque el que caracterizard basicamente la
pedagogia del oprimido desarrollada por Paulo Freire. Su método alfabetizador
pretendera, en este sentido, recuperar la voz y la presencia de quienes la historia
ha silenciado e invisibilizado, en lo que él denominé «cultura del silencio» (Blan-
co, 1982, p. 76-79)".

Conclusion

Como hemos expuesto, Walter Benjamin, y en general el denominado pensa-
miento judio, ha resaltado la necesidad de contemplar en la reflexion filoséfica
el sufrimiento concreto de quienes han sido sacrificados en el curso del progreso
y lo que he denominado <historia lineal>. En el recuerdo de la victimas, sefiala

19" Segin Freire, lo opuesto a un mundo humanizado es un mundo deshumanizado, es decir, un mundo en el que no
existe el autoconocimiento, en el que no hay una consciencia de las fuerzas histéricas que determinan la existencia.
Sin esta consciencia, las personas no pueden convertirse en actores dentro del cauce de la historia y, simplemente, la
historia actiia sobre ellos. Esta condicion oprimida es lo que Freire denomina la cultura del silencio.» (Spring, 1987,
p. 73). Para Freire, el autoconocimiento de las personas se da paralelamente al conocimiento objetivo del mundo.
La lectura produce el efecto de objetivar el mundo personal y es el instrumento para el re-conocimiento consciente
de las relaciones entre mundo y sujeto, que dejan de hallarse silenciadas (Spring, 1987, p. 75). Asi podriamos definir
el concepto de concientizacion, como lectura del mundo que es una reflexion consciente acerca de sus tensiones y
tendencias histéricas. Resulta evidente el influjo marxista en esta vision freiriana.
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el fil6sofo, la humanidad se juega su autocomprension y, lo que es mas impor-
tante, el fin de las injusticias. Como certeramente afirma el profesor Ortega: La
justicia, como memoria de los sufrimientos de todos los que nos han precedido,
es el cimiento sélido para la justicia del futuro» (Ortega, 20006, p. 521). Benjamin
y Adorno prestan oido a los muertos para desempolvar su sufrimiento absurdo
que clama por un tiempo mejor en el que no ocurran las masacres que los con-
denaron al fracaso. Enfocan el ojo del historiador precisamente a ese residuo
macabro sobre el que se cimenta la civilizacion, y se hacen cargo del mismo. Es
esta posicion la que adopta, también, la pedagogia de Paulo Freire, que se hace
desde los oprimidos. Para el brasilefio, esto significa que el educador debera ba-
sarse en la atavica y sangrienta verdad que portan los que han sufrido y sufren
injustamente en la historia.

Hemos sefialado que un educador freiriano es, ante todo, una persona sensi-
ble que escucha atentamente el clamor del otro. Es respetuoso con él, no como
quien dona un beneficio, sino como quien, antes bien, se apresta a aprender de
sus alumnos analfabetos. Desde ellos, desde su perspectiva, el mundo y la his-
toria se ven globalmente, no sélo con la perspectiva interesada del opresor. La
realidad comprendida desde el punto de vista del opresor siempre estara carente
de una parte, y, lo que es peor, si se asume como vision general del mundo, el
educador puede contribuir, aun inconscientemente, a la perpetuacioén de la in-
justicia. Es por ello que el educador freiriano comienza su tarea colocindose en
la realidad del educando, buscando un lenguaje comin y tomandose en serio el
pensamiento concreto de los educandos y sus situaciones existenciales (Freire,
2001a, pp. 61-65). En este sentido, Paulo Freire sintetiza, expresa y aplica a la
pedagogia una problematica que ha angustiado, con razén, al conmocionado
siglo XX. Su educacion liberadora parte, en consonancia con el pensamiento de
los filésofos mencionados en este trabajo, de un hecho tan comin en la historia
como absurdo: el sufrimiento initil de los inocentes.
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